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Céac ddi cong tac viing déng bang ha lwu séng Hong kéo vé tdng két dot & huyén ly, dong
¢6 dén ca nghin con nguwdi. Subt thang trién mién nghe ké& thanh tich va nhirng anh nhivng
chi r&, chudi & xa 4y 1&n nay da thanh can bo doi vira khoc vira noi v& cudc doi bi day
doa xwa kia.

Mét viéc toi nhé mai. Cé mdt cb ndng qué huyén Nga Son duoc 1én can bo doi da di lam
cai cach hai dot. Anh k& lai di anh, ca hoi tredng hang nghin ngudi ai cling ngam ngui,
cac chi khoc swét muwat. Sé tay toi dat trén mat tai dét ké dau gbi ma khong ghi dwoc
chi¥ ndo. Toi da nghe bao nhiéu chuyén k& khd & hoi nghi, & t& r& chudi, nhung chwa khi
nao nghe choang vang ghé ron dén thé. Ban ngay anh di cay, tdi tm rira sach sé rdi vao



gitrong ca dém phai ngam bai thang dia. Thang dia bj bénh tim la, mdt dén nira dém
cting khong hét dwgc ma tanh nhirc 6¢. Ca hoi trdng ao o da dao dia chu... gian &c...
Da dao... Conanh &y nghen ngao nirc 1én khong néi tiép dwoc niva.

Thé nao ma anh 4y bj lay cai mau dé clia thing dia dén tan gie. Com héi nghi cé thit bo,
thit lon, lai chdm chép dam rirng m&, Iic ndo cling cudng Ién, dam hd hoa lung tung. Ngdi
trwdrc mat cd ndo cling hau hau nhin cai ding quan. Anh &y phai kiém diém méy tran toi
b&i dau don. Réi bj thai hdi trd v& co' quan huyén. Ca méy chj ciing bj dubi vé& xa. Toi
khéng gan tam dén ho ma chi nght: thi ra cai mau ché clia thdng cho kia truyén sang may,
gé'm céi gibng ché ma chét tiét.

Téng két xong cac doi lai di dot méi. Cude ra quan rdm rd cd xép hang nghe ménh lénh
xuét kich nhw chién dich thoi khang chién. Dot nay khu vire 1am bao trim ca Hai Dwong,
Kién An, cai cach théng, khong qua gidm t8. Nhidu huyén quanh Hai phong, ba nam trwéc
la viing “hai trdm ngay’”, tau hoa xubng qua ga Pht Thai d& vao sao huyét dich con lai, tir
cac noi don vé& hang nghin ngwéi di cw cudi cling chen nhau xubng tau hd mém di Nam.
Chung t6i dwoc dwa tir Thanh Hoa ra hé tro' chd kho. Cong tac & viing thé nay chéc 1a 16
thdi day. Nhwng ma & Nong Céng trong kia déi t6i da dwoc co thanh tich danh dich. Co
thé méi dwoc ra day. Toi cling chang ay nay sao. Lam gi rdi cling lam duwoc théi. Toi da
lam hai dg't cong tac, trai viéc ngét mét nam rdi.

Céc doi & hdi nghi téng két ra, chia tay nhau gira chg’ huyén, déng thanh mit tinh. Khéng
doi 6 t6 tai, khong can 6 t6. Doi trwéng Cy dém dwoc dl dau ching t6i mudi hai nguei,
thém hai ré ni¥a ma&i vao can bd doi, rdi Cy béc hai ban tay lam loa, hét to: “Lap cong
ngay ti¥ Itic xut phat. Chung ta tranh tha di lusn. O dwéi xa néng dan dang néng Iong doi
Ve,

Moi ngudi dirng xép hang déi, lwng deo ba 16. Ching i vAn dwoc nguyén déi & Thanh
Hoa thanh t6 hoc tap rdi dén bay giér di. Doi trwdng Cy bén bo doi sang - nghe noi la dai
d6i trwdng, tinh quyét doan néng nhw Itra, gat gao ky luat véi moi nguwoi. Cai khan mat
béng tréng dwoc phat tir ngay ra tap két & S&m Son, da cau xin, méc dau doi trwdng riva
mat chi lau chii béing dng quan. Tuy vay ciing thudc tinh nhau, c Iwa ltc ngwei cieng thita
mém, du sao ciing phai hon phai dbi mot doi la 1Am khac.

Thé la mwoi hai cai xe dap - hai d6i vién khac khong cé xe, khong biét di bing cach nao.
Téi dap xe lic dwdrng nhwa, Itc bd dé, IU ri mod subt dém. Bong t6i cé phan diu. Dén lic
trang Ian, nhdp nhay anh sao déng trudc, t6i phanh khuy 4o nguc, cang mét dan phéng
ph&ng. Gan sang, mét nhw quang ga. Da sang dén dwdng 5, 16n nhdn dau hdm hé clia du
kich dao dwéng. Cé noi con lai ca min - nghe néi thé. Khong biét co phai vi tinh than hang



hai da lam nhang ngay cai vat va, xe v&i nguwdi chang xay xat gi ca. Chi sai mot bén tay.
Ciing nhe» dau ma dam ra tinh nhd dén sang bach.

Vira sém, lot dot ké trwérc nguwdi sau dén chd doan uy mién. Chua 6 6 tai dwa doi nao
t6i. Doi trwdng Cu khoai chi, quay ra gio’ hai tay: “Chung ta dén trudc tat cal”

Co quan déng & mot ngdi dén bén trong da san phéng hét cac bé the'. Hai bén ta htru vu
ng&n cét thanh budng. Tiéng may chir @b réo rao nhw van dap thé thau dém, van phong
doan ciing tranh tht lam nhw ching toi @4 di suét sang. Trong san sau twérng dén con sét
lai cdy mdc mui hoa sé'm thanh khiét thom thoang thoang. Trwé'c mét gian phén bén kia
che kin d4o, ngoai hién dat mot day nhirng gia gb tap mai trén cé thau men tréng vat
chiéc khan méat hoa. Chac doan uy hay doan cb ngui trong &y.

Mbt nguwei nhd nhén, bd quan o ndu non méi sang slia. mét tring tréo deo kinh tréng nhw
hoc sinh mét can thi. Ngudi &y dap xe tir ngoai cong vao.

- Bén Quynh C6i sang phai khéng?

- Vang, chiing t6i tranh tha, khong dgi xe.

- Tinh than I&m, hoan nghénh. Téi thuwdng truc doan uy day. Ching ta vao van phong lam
viéc ngay. Doi s6 may, doi trwéng dau?

Lam viéc ngay, khan trwong sao. Chi doéi ba cau déi dap khét let cong viéc, lap tirc ai
cling tan con ngu, quén ca rlra mat, khong nhé vira y ach di ca dém. Mot Idc sau, cudc
trao ddi cong tac, giao nhiém vu da xong. That thi chi cé ddi trwéng Cu héi di hdi lai, con
ca hon mwoi ngudi ngdi im, thinh thodng ai ddm dé hdi mét cau vé cai xa sap dén thi
dworc tra I may 1an gidng nhau “tai liéu day, tai liéu cé hét’. Rdi ngudi doan uy dirng day,
xoa tay né nu cwdi nhu théi quen cudi nhat nwéc dc va xoa tay thé, noi lay 1& “Cac ddng
chi théng ca rdi chi”.

Chung t6i da ra ca ngoai san dén.

- Tai liéu mang v& x4 thé 1a s&p san du ca. Chuc cong tac thang loi. Bat tay cai nao!

Moi ngudi 16m cdm dét xe ra dwéng. SAp nhay 1én yén, c6 tiéng déng sau giat giong:
Nay! Nay!

Quay lai, van chi thAy ngudi thuwdng tre doan uy con ding déy.

- Vao ca day, vao day.

Téi hau déi, da twéng ra nidm wui c6 18 duoc vao nghi va &n sang. Ca doi dirng thanh bon
trwdrc cai cot che clra van phong lic ndy. Nguwdi doan uy bwéc 1én thém, déng dac:

- Céc dong chi, bat dau tir hom nay, doi da vao cudc dau tranh cong tac ba cuing. O dudi
x4, ba con néng dan khd cwc Idm. Chi co bon béc 16t méi c6 xe dap, méi thanh thoi ngdi
mat &n bat vang. Chung ta v& véi ndng dan khong thé déng sang di méng. Khéng duoc di



xe dap xudng xa.

Cai dng doan uy mat may hoc tro bé loat cho&t ma héc thé. Tai chwa bj doan uy ndo bat
khéng cho di xe dap xubng xa. D& chirng viing tam chiém ci lai lam cai cach khong qua
giam t6 thi phai khac ciing nén. Thé Ia méat tht ca tiéng dong hd, ngwdi tim twéc be chubi,
ngwoi ra chat cady dwong boc vé bén thivng. Mwoi hai cai xe dap dwoc tréi gon thanh mét
b6, khiéng vao trong dén, Iénh khénh nhw déng xwong trau. Diéu bat nge Ay, ca ddi
trwdng Cv cling khdng twéng ra trwdc dwee. Tuy nhién lic ghé vai cong 16 xe, d6i trwéng
van mat dé gang ham h&. Khong hidu ddi trwéng nghi gi. Chi khoai hai anh ré& ddi vién
m&i khong phai chay theo nhw ca dén, tw dwng dwo'c di cung.

Qua cho' huyén, ai ndy déi Ia. Nhwng bung minh minh biét thé thdi. Trong vao cai cho mua
d6i, nhao nhao khéng biét dau ngwdi &n may hay ngudi mua ban. Swéng chwa, ddi
trwéng Cu bdng noi: “Ta vao cho' kiém cai &n da”. Ca bon di hang mot tir tén budc sau
Cu. Dudng nhw so ddi trwdng thay ddi v kién, phai ¢b lam ra vé hién lanh thé. Ching toi
d&u quan a0 nau bang bac, dép rau, mi la, c6 ngudi mat bac phéch nhu méi dm day.
Dai trwdng C thi lic ndo ciing phirng phirng, lic nhéch mép cwdi, Itc cau kinh, cting thé.
Cho sém dan doéng. Bwong mua kho kiét, nhirng mat cam bay la liét khép noi. Lac dac,
ngwoi dem tré con di ban nhw trady qua mit, mot bén dira tré ngdi nhap nhdm viu quang
ganh, mét bén tang d4t dé cho can. Chung t6i, anh méc lanh, anh mac ta, di dang, nguwoi
trong lang vé& cho' nhin tranh ra chiéu e dé. Da hai ndm, doan uy dong & cai dén nay. Hang
cho' da thay nhiéu can bo di v&, 4o canh, 4o vét khac nhau, nhung biét day la nhirng “anh
d6i” xubng xa hét ra Itra. Chdng ban dén nguwi ta cling ngai, 1an di, bwéc né bén dwéong.
Doi trwdng Cyw dot nhién dirng lai: “Chang ta &n banh duc!” Ca bon lap tlrc xa vao hang
banh duc ngd. My hang hét hai sang bén cac 1&u ban ndm chubi, du di xanh, nwdc che
twoi mwon may manh tre méi dd ghé khach ngbi.

Cho da nhiéu ngwei nhung cho sém chwa ai 1é la hang qua. Bon ngudi la ma ai ciing
biét Ia cac anh dbi, khién nhitrng mu &n qua nhw mé khoét va ca dam &n may ciing khéng
dam lang vang. Tirng chiéc banh ngd Iwdi méo vang hay, gitva rén méi chiéc dat manh
chay vang rém. M6t bat dan twong man chat. Cé anh doi bung han bat twong 1én dé
cham va hup, khéi phai cti lom khom va ngdm ngoam hay la ctr nubt chirng ca cai khéng
ai trong thAy. Anh d6i ciing d6i nhw moi ai. C6 ngudi héi bang quo: “Banh ngd chédm
twong 4?” Mu hang tra I&i ng&n ngo' nhw néi gitra trévi: “Thei budi kho khan 1&m, hat virng
cling la hat vang day’.

Chang biét khé khan thé nao, cai banh ngd xay bui bui, ngot ngot, va lai dwong déi mép
bung.



Nam ay t6i ngot ba mwoi. Tlr tam bé chi & thanh pho. Bén tudi di lam kiem dwoc chan
gilr ctra trong k& cAp cho hiéu thit bd “Sap phéng giong” phé Trang Tién. Cach mang thi
vao tw vé& phd, dén lic khang chién, khong con doi tw vé& nia, nhung tw cho minh 1a Viét
Minh, t6i di theo khang chién 1&n Viét Bac. Nhing chuyén t6i di dwoc cling la gian nan.
Tan cw, vo' t6i va con gai méi ba tudi chay 1én Nla trén Son Tay. Tt ca trai trang phb toi
lai vao tw vé. Phd toi bi Tay trong thanh tran ra vay phai dén vao lién khu Mot gitra thanh
phb. Ta didu dinh dwoc véi Tay d& cho ngudi gia, tré con dwoc ra ngoai. Léi ra trén dé
lang Yén Phu. C6 lanh sw Anh va lanh sy Tau dirng ra chirng kién.

Toi trén doi t vé tra tron trong dam ngudi 16 nhé ra. Tro fanh, t6i chit xim xup cai khan
vuéng mé qua, gia lam ba gia, di qua ngay trwé'c mét cac éng lanh sy trong tram kiém
soat nhom ra. Téi thoat dwgc I1én NUa tim vo' con. Hoi thdm ca lang, ca cai cho gidi tan
cw, v& sau gap lai nguoi biét, da bao me con co Ay theo ngwdi ta vao Ha nai roi.

Toi chwa biét di dau, cling khéng dam “dinh t&”, so' Tay biét t6i la tw v&, ti mo 1en Thai
Nguyén, réi sang Tuyén Quang, Ién thi x4 Bac Can, quanh quan & nhiing viing déng nguoi
tan cw dwéi xudi lén. Cling khong cé vén mé hang quéan, t6i xin vao lam phat hanh sach
bao. Vao co quan by gi®» d&, ctr dén xin viéc la dwoc nhan ngay. Hang ngay may chuc
quang ganh sach bao Ctru Quéc va sach nha Sy That quay xubng khu Ba, khu Tw - nhu
nhitng doan ngwei thd mubi Ién mién nguoc. Khong ai biét toi treéc kia lam loong toong,
lam cu-li gitk clra va da trdn tw vé. Chi biét toi la ngwoi trong Ha noi ra c6 doi ba chir nén
anh em cho gitr s& sach vén phong va kho. O trong rirng, co' quan chi c6 quyén sb cai ghi
cac thi trong kho, xa phong duwong ta, quén 40 khi nau, khi nhudém tham trén phat Vvé.

Sau chién théng Dién Bién Pht réi Ha ndi dworc gidi phong, toi tré lai thanh phé.

V& dén Thai Nguyén ca co quan dan éng dan ba lam viéc & cac co quan ddu duwoc may
dwoc phat mot bd quan 4o mot kiéu nhw nhau. Giay vai ndu, quan &o kaki xam nhat. Va
moi ngudi theo dung diéu Iénh tiép quan: khong v& nha, khéng mua ban, khéng &n qua
ngoai dwdng. Ti tdi t6i van Ian di chén phé, khong ai biét. Mét hém dwoc phép vé nha va
ai c6 nguoi quen duoc t&i co quan tham. B4 me t6i mat da lau, t6i chi nhé vo con. Toi
hdi hdp vé chd nha ci & Tam Mai. Nhwng hang x6m ké cho biét cd Ay da Iy chdng lam
cu-it cho Tay, thang trwérc ho kéo nhau di Hai phong, vao Nam ca rdi.

Téi nhw dudi theo cai bong. Cling ching budn, ching ngan ngdm. Chi déi Iic phang phét
nhé mum con gai ma théi. Cai ndm xa cach n6 méi rao mau dau, chang biét rdi nhon
nhao thé nao. Téi bay gi> ma hoa ra quan trong, toi gi* ba s chi thu- chdng hoc nghé
bao gi¢ cling dwoc Ién chirc ké toan trwdng. Nam sau toi lay vo. Ciing d& ot. Co &y lam
cAp dwéng, theo co' quan trén Thai v&, ching toi biét nhau da lau. Rdi vo' t6i sinh mot



thang con trai. Bay gi® “phdng tay phat dong quan ching”, cdng tac cai cach rugng dat la
quan trong nhét. Moi ngudi ching t8i & co' quan, rir cip duwéng dén can bo chuyén co
biét ddng rudng hay khdng nhét loat déu phai di lam “thd cai”. Thé Ia toi di. Toi di cong tac
cai cach, cu ngau nha t6i da dwoc sau tudi. Khi con & Viét BAc may ndm gan vé Ha noi,
ai cling déu di lam giam t6, c6 nguwdi gidm to xong sang cong tac cai cach. Toi chdng biét
mat mdi déng rudng bao gid, t6i tim cach Ian. Boy gier khong khé, béi chi cé méi minh toi
gilr 6 sach, khong thé méi chéc di dau. Nhwng vé thanh phé thi chi cé tro' ra cé téi chwa
dwoc rén luyén lap trwerng cach mang. Ong giam déc cling chua di gidm t6, di cai cach
1an nao. Nhwng khong ai dam nhéc 6ng 4y. Lai néi ninh “bd tw Iénh phai & vi tri chi huy’,
bén trong thi ghé tai xi xao 6ng 4y s dirng day thi c6 ngwei ngdi mat ghé. Chidu thir bay
nao ciing hop kiém diém trong tun, thd trwéng lai dap ban néi choang choac: “Giai phéng
ndéng dan lao dong khdi ach dia chi phong kién, moi nguoi déu co nhiém vy tham gia...”
Téi cting khéo 1&o lai, 1&n IGt tranh dwoc t&i khi vé Ha noi van chwa di. Twéng chién thing
vé& Ha noi giai phong thé 1a da hét moi viéc xdm lang, hoa ra van con. Khéng thé thoat, bay
gi& chi m&i hét gidm t6, con cai cach. Co' quan da di can kiét ca, Ian ay dich i c6 tén
trong danh sach di rdi khéng con ngd ngach nao 1an nira. Thé Ia phai deo ba 16 dap xe di.
Téi vao Thanh Hoa duy tdng két cac budrc cong tac cla cac doi vira qua dwéi xa. Lic dau
t6i lo ¢t réi tinh. Nhwng rdi ca thang vira nghe vira héi thi cdm nhu moi viéc khudn phép
dan dau vao dy, cong tac nay ciing thé thoi. Cé gi kho hon cai sb sach ké toan, minh
chang hoc mé ciing thanh nghé cdng trir nhan chia, thé ra di cai cach khong dang so' nhw
nhitng dva da di vé& don thdi, doa dam.

Mu hang banh dlc chi dwéng cho ching téi vé xa. Ang chirng muwoi cay s6, hé sép hoi
tham la c6 ngwoi mach 16i di, nhw 14 ai cling biét minh vé& day réi. Cai ba 16 deo trén lwng
da thdm den md héi. Doan ngudi nhép nhé di qua budi trwa. Doi trwdng van thoan thoat
d&n d4u cho nén khong ai dam & oai. Gié mat hay hdy ma md héi db ra dinh lwng nham
nhap. Mat tr&i [ mo nghiéng trwéc mét, ngudi di trén dé tré xuéng canh bai bao kia kia,
lang Ay d4y. Nhirng khoanh tre xanh ngét quay xém lang ven con de qua. Tirng khic dam
nwéc trong veo lac dac dam la sen gia dwa mui thom nhw rom méi. Chac xwa kia chd
nay v& dé hay dong song cii con lai hém loang thoang thanh nhirng ddm nuéc. Gira canh
ddng, mét mdm nli da cho vo.. Bén canh, con trong thay cai 16 cbt xi méng thap canh clia
bét hwong diing.

Chung t6i xuéng, vao ngdi dén dau thén. Lai cai dén hoang, hai d\bén twéng db tréng
huéch nhwng van con bé gach chwa ai an trém. Boi trwdng Cw nhin quanh, théy nguoi di
trén dé qua lai, chwa yén tam da dwoc bao mat. Ca bon chui vao cai san cd moc lwng



6ng chan cho dwgc kin dao chat ché. Nhirng con chudt théy ddéng chay rao rao vao hau
cung da mat ca canh clra &m wat, tbi om. Chung t6i lai ngdi dwéi mai hién. Chd nay, trén
de hay ngoai clra khong ai thay. K& ra cr can than, thé ma lic nay con lac dac ngwoi bay
gid trén dé da vang ngat.

Doi trwdng Cu kéo may cai ba 16, ké 1én, trai ra tm ban dd xa ké bang tay Itc sang nhan
& doan uy. Chung t6i xim quanh cham chd. Cy n6éi mét mach:

- Mot 13, tlr gi® phut nay déi ta chiu trach nhiém moi mat clia xa. X& day & ving hai trdm
ngay dich dong lai, dia cha thi gian &c, t& chirc clia dich dé lai da khéo lng vao tb chirc
clia ta, chung né d& lam cai cach va giam t6 gid. Cong tac clia ching ta that nang né. Hai
la x& c6 chin thén, mi ching ta phu trach mét thén. Téi doc tén tirng nguoi day. Téi phu
trach thén Bia v&i van thw clia doi, thén Bia ciing la trong diém, vi co nha théng bi thw chi
b6. Cac dong chi xem ban dd rdi tw tim dwdng v& xém. Khong dwoc héi han lung tung.
Coi chirng tay sai dia chi va t& chirc cii s& dwa vao nguwdi n6 b tri sn. K& tir bay gior
cac ddng chi vé vi tri chién d4u duwai thon can than canh giac khong duoc lién lac voi to
chtrc cii, civ chon nha tham nghéo héi khd, bat ré xau chudi. Chiéu thir bay, dung gi¢» nay -
d6i trdng Cu cli xem ddng hd deo tay, toan déi v& day phan anh tinh hinh va duyét ré. Ba
1a tuyat d6i bi mat, tuyét dbi bi mat.

Téi déi qua. Khong biét cé bénh giun san hay sao, hé qué bira thi bung réo rong roc, mat
nay dom dém, hai ban tay toat md hdi lanh. C(r tirng con thé, ngudi 1a dan.

T6i dudi chan dung vao cai dit ba 16 trwéc mat dé dat ban do. Ngén chan hinh nhw vwéng
vao manh I chudi. Téi Ié con méat dwong hoa vang mé, cling nhan ra céi la chudi 16i &
goac manh bat ndp ba 16. B&m thdy mém mém. Toi qud tay. Oi chao, t6i nha ra cai la
banh dtc ngd & cho. Téi ngwéc mét. Boi trwdng dang néi dén doan hang, bam bd ban
tay lién lién, hai con mét tron trivng nhw mudn bat ra. Téi ludn tay dudi ba 16, th ludn ca
gobi, bd nhem vao tui sach cla t6i, Isi v lo 1ao nhin moi nguoi. Ai néy van dam dam.
Ngudi hy hody ghi s6 tay. Ngwoi viva chdm chd viva the o nhin ddi trwdng. Ngudi van
c&m cui xem t& ban d& mé che kin trén may cai ba 16. Luc &y t6i méi binh tinh nhan ra that
cai ba 16 &y clia di trwéng Cuy. Dung rdi, ba 16 bo doi g& nép vién quai ky lwéng, chic
chén hon nhitng cai ba 16 con céc khau tdm mua & clra hang bach hoa. Toi sitng s&,
nhung rdi lai yén tri dan. Ky luat Ia ba cling dwéi xom. Ma ddi trwéng mua lén banh dic &
cho. B6 bao ciing khdng dam kéu mét. Va tréng moi ngudi dwong cham chu thé kia thi
chang ai nhin thdy t6i vira lam gi. Cho thing dao dlrc gia téi nay doi gia hong.

Moi nguw¢i dirng day, x4¢ ba 16 1&n vai,. Hai anh doi can bd co s& & xa 1én, nach kep mo
nang tai liéu, xdm ndm di ngay. Ho héo hirc nhw dwoc v& xa nha. Ma ho tw nhién thé ciing



chang la, chi cé t6i méi phai lo lang lodng quéng chang biét choc nira vao nha ai, co bat
dworc tring ré hay khong. Doi trwdng Cy mot tay xua xua khong biét la can lai hay bao di,
mot tay ndm dam, ho: “Vi giai cip nong dan, quyét chién, quyét thang!”. Toi thy doi
trwéng xch ba 16 1&n, s& vao mép. Réi nén lai 1an ntra. M&t me né rdi. Nhuwng mét van
birng birng nhu lic dwong néi, khong khac. Déi trwdng dén triedrc mat tdi. Téi khum nim
co ngudi tam miéng ti xach so 16 cai la chudi, réi nghiéng ngwei deo quai ba 16 1én vai.
Khéng phai di tredng to mo gi vé tdi ma Cu dén bét tay tirng nguei. Toi kep chat cai tdi
trong c6 géi banh duc &n trém rdi méi gio ban tay ra.

Doi trwdng bao:

-Déng chi dot nay duoc trén clr lam doi phé phu trach toa an, c6 gang nhé.

Téi nhe nhdm n&m tay Cw. M&i ngwdi vao x6m mét nga. Chi co Binh rdo budc theo toi.
T6i hoi:

- Cau v& cuing 16i v&i minh 4?

Luc chi c6 hai ba ngudi, ching toi thwdrng cau cau té t& - chi co may anh & xa I1én van
nghiém tlc “ddng chi” nhw khi hop. Riéng véi ddi trwdng tac phong quan su thi khéng may
khi dam co't nha, Itc n&o ciing “ddng chi’ c&n than.

Binh dap:

- Minh phuy trach xém Chuém lang giéng cau. V& Chudm di xubng 16i b& ddm dang kia gan
hon.

- Thé tai sao di I6i nay?

Dinh cudi héch cai mii d6.

- Bi vai budc cho né vui ma.

Toi & htr nhat nhéo. Binh ghé tai t6i, n6i nho nhd:

- Nay chia cho t& banh duc véi. Ong nhanh tay qua day. Té nhin thay trwéc déng &y co'.
Téi 0 méat nhw dra &n cép bi bat tat tran - ma that thé, con nhw ndi gi. Géi banh c6 bén
chiéc, ti 1&ng lang lay ra dwa Dinh hai cai. Nhin theo htt lic 4y déi trwéng Cyw da di khut
vao b tre. Bé banh Ién tdi ba 16 rdi Dinh ciing tat ta v& phia &y. Oi troi, nd di bao céo thi
minh toi mang! N6 néi ra thi nd méat banh. Ma doi trwdng da dinh an vung, doi trwdng tra
cho thi ciing chét dé.

Téi ltrng thirng vao thén Am. Di bt ré khac ndo di cau. Con chwa téi, méi choang vang
ma trwérc mét, sau lung vang tanh. Chidu chiéu théng thwérng Itc nay cdng ddng cé ngudi
di lam vé, nhi*rng con trau bwédc thonng dong, dan vit ric bé rudng chan tre, té con duwong
VAC s&o ra don vé. Thé ma dwéng vao xém quanh qué, twéng nhw khong c& con chudn
chudn chap chon, con nhén nwéc lodng quang. it ngay sau, t6i méi biét ca may thon nay



da doi biét tin ddi ve tr Iic ddi con ngdi an banh duc trén cho huyén. Thé la ga qué, cho
ma, trdu bd ngudi ta tht ta nhét chat. Ca ngwdi ciing khong dam 16 mét ra ngé.

C6 thé nhan biét mot lang méi thoat khéi viing & tiéu didu khac han cac lang hau phuong
um tim cay cbi xanh mat trong Thanh Hoa. &’ day, cay da, cay si nga ba xém, nhitng luy
tre va bo bui bi phat tro' ra nhw nhivng cai dau troc long I6¢c. Dén bét Tay bét triét thé nao
cho du kich mAt chd an nap, dem dén ca cac choi gac b6t hwong diing gitra lang roi dén
pha phia nao ciing dwgrc.

Téi nhom ngé mdt vong xudng cubi xom rdi quay lai. Ca dén nhikng gidu 6 rd, giau dudi va
b& xwong réng ciing xo' xac nhw téc cao réi chdng con may. Trén nhikng mai ra muc den
x&m khong van vo mot soi khoi bép. Cac cong tan, canh liép m& ha ngoac mém. toi
khong biét nguei ta cbt lam thé dé doi vé& khai nghi gidu diém cai gi trong nha.

Téi clv toan vao bira mdt nha nao d6 nghi ngo'i cai da. Nha &y khong dwa dworc thi mai di
nha khac. Téi da may dot qua cai bé ngd 1an du tién ngay di bét ré rdi. Chot trong thay
sau may cay dubi quan queo moét ngwei dan dng cdi trdn gay nhom, quan xan méng heo.
Ngudi &y vira di vira quay mét vao trong cai san dat, nhw néi v&i ai trong &y: “Ong da
chat cb ca thang Tay, 6ng déch so anh ddi”. Ngang Ién thay t6i, ngudi dy thoang bdi ri
rdi nhin tran tran: “A anh ddi! M&i anh ddi vao nha em xoi bat nwéc!”. Cai mat nguoi nay
dai dai, mét tro tréo, khong biét né d& nguwoi hay la théng dich tréng tron cai bay. Gia vor
thé nao dwoc voi t6i, toi khong dap. Toi dam canh giac, khéng dam vao bira nha ai nhw
da dinh thé, rdi ct ling ting, vanvo...

Mét quang g&p mét dong ra. Trong kia, thoang bong ngudi quén nau bac da tudng ca
géu, leo kheo rit rom. Téi khdp khénh [Am nham: day rdi... Day rdi... ré day chi ré dau...
t6i xam xam tat vao, Ngudi dan éng divng lai dwéi mai ra, hai tay luéng cubng nhuw vung
trom thé nao. Khudn mét rd hoa xam nhot da lubng tudi. Nguwei &y phd phac ngéng lén:
-Layanh ddi...

Gian nha lgp ra nat xam xit nhw méat nguoi éy. Toi bwdc vao con may ngudi trong nha,
chbc méi nhan ra dan dan. Mot ngudi dan ba ngdi xdm trong x4, ludn tay chéng lén manh
gd con. M6t chi nhéc dong khd, mét cdi tran twa cot. O trai bép bwéc vao mot cod gai 4o
nau lanh 1an. Cé 18 c6 nguwdi la vao, cai 4o vira dwgc mac voi, mot chiéc khuy dé chwa
cai hé manh dudi yém ciin con.

- Anh di vao choi. Nha chéng cé ché nao ra hon...

Téi ngdi xubng mot manh vau Up va néi:

- Téi tén la Bbi. Ca nha ct goi toi 1a B6i, anh Béi.

R4i trong bung thoai méi yén chi chwa tham nghéo hdi khd ma da tring phéc ngay. Téi lai



noi:

_ Téi la can bo ddi vé cong tac. Ta day la xém Am, phai khong?

-Vang a, xom Am.

Co6 gai lai vao trong bép lay ra mot cai bat dan. Nhung khéng co nwéc. Co bbi réi dirng.
B ¢ rut ré néi: “Nha chng con ndi ché xanh nao”. Téi cudi: “Van uéng nwéc mwa ngoai
vai cht gi. V&, t6i cling th&”. Néi rdi tdi cAm chiéc bat & tay ¢b gai ra cai vai bén gbc cau
c6 budc cai mo cau hirng nwéc mwa. Téi muc day bat nwéc, bung vao, rng we lam mot
hoi hét tiét. Qua Ia t6i dwong khat se hong. Va my lau nay & va lang xém t8i cling quen
&n ubng 16m lam, sdng xit. Qua nhién, chi can bat nwéc 14 t6i lai cdm thay cong tac ba
cling da dwa toi gan giii moi ngwoi rdi. Ba chiéu hén, phia b dan nwée, doi chim chich
choé bay rén nhau hét nhivng tiéng dau ngén goi ban vao hoang hén. Trong nha nhoé
nhoet xam x&m, chi con khudn mét co gai trang tréng.

Téi da thudc tén moi ngwei. BS tén la Diéc. Me bi tan tat ngdi trong vach day. Con gai la
c6 Dom va miy em, nhiing thiing Vo, cai Ludi, thiing Co... Nha cd nha diéc, nhitng ao
wéc cAu mong hang ngay dom dé séng nwéc chi co vay. Nghéo dén thé chir nghéo sao
nira, nhirng cai tén ciing da khién toi géi dau ngd yén dwoc. Chua trong ré hét, cling doan
ngay ra cai nha tranh vach tuy&nh toang &m mui réu dat, dirng cudi san, mét chiéc hii st
hay céi chinh doi chiéc non mé. Ngudi di lam ddng vé dwoc con cay, cai tép thi ném vao
cai hii da tron lwng mubi, vai thang kai chét ra lam nwéc mam, thiee chdm. Nguoi ta
dwong tim day rdi. That cling cé may rii.

Toi bat ddu mé bai luc van con sb.

- Nha ta cdy dwoc bao nhiéu?

- Chwa dwoc hai miéng a.

- Rudng nha a?

- Thwa, cdy gié thoi.

Téi nghii sdp d&t ngay: “Bé con, thé Ia nha nay da dwoc moét ré, mét chudi. Bb lam trwéng
thdn, con thi t6 trong dan quan. Hay!”. Trong nha t6i om. Mét thing cu vao bép théi dbng
trdu cham mét que dém. Phao dén hoa ky khong bong séang lung lay chang khac soi Itra
dom. Téi héi:

- Nha chua com chiéu a?

-Co6... co... chua... chua...

- Chwa thi cho t6i &n vai. Toi co phiéu gao déy. Mai c6 Dom lem Ién dong gao trén clra
hang huyén.



Nguwoi ta & dau cling da biet le 10i doi cai cach dén thi an, thi & ra sao. Nhirng don thoi,
nhting tiéu 1am, bao nhiéu vhuyén budn cudi va chuyén ring ron vé& nhitng anh doi. Nam
truwdre, khi con cai b6t hwong diing t& nguy gitka lang, thé ma nhirng chuyén giam t6, cai
cach da bay tir ngoai kia vao. C6 ngudi t& mo 1én di xem d4u dia cha tan “hau phuong”
bén kia séng. Nhiéu nha kha gia so' xanh mét, d& xuéng Hai Phong di Nam. Nguoi & lai
ciing méi ngudi ndi mot cach khac, nguwdi ngong doi, ngudi lo vu vo'.

- Cilng sanroi nhwng com chéng ra com dau, moi anh ddi an tam.

C6 dom bwng bay xuéng mét dat gitka nha, 1an lwgt mdt ndi com, mét cai chdo tréng nhey
nhd nhw mubi. Dom x&i mot bat com gép ram &y cong rau sam dut 1én bat rdi dem vao
x6 nha cho me ngdi bbc &n trong Ay.

Toi hdi vui:
- Com trén ké& hay sao ma vang ngon thé?
-Vang. Cam day a.

Rbi bac Diéc nhan nha ké: “Ca viing nay mua wira rdi nhdn nhdo vi ngudi cac noi qua lai
db v& Hai Phong. Cac cu dao vao tan day ri ngwoi ta di, chd duwdi x6m Dia co ngudi
theo dao ma. Ai di dau thi ct di, chi chét con nha nong chung t6i di vay khéng thi cting réi
tinh Ién chdng céy hai ra gi. Clia an dwoc thi con choi voi ngoai ddng. khong biét réi nhat
nhanh thé n&o, bay gi¢» may lAm con moi méc ra cai cam an clu ngudi”.

Hbi duw tong két trong Thanh rdi toi v& huyén Thiéu Hoa thuc tap, & nha ré, ngay hai bira
toan cam, béy gi®& dwgrc an cam con phic bay mwoi doi. Thanh Hoa da kiét Iwc, déi to.
Ca mét viing cac huyén trén xwa nay y vao dap nwéc Bai Thwong chi quen lam mét wu lda,
khong biét lam mau. May bay Phap bd bom pha vé& dap Bai Thwong. Ngudi ta néi thang
Phap chi danh d&n mot nam niva thi ca tinh chét déi hét. Ngoai cho tinh ciing bay ban tré
con nhan nhan nhw ban ché. Téi dw mot cudc d4u dia chd. C6 ngudi ré bj doi da lau qua,
drng lao dao, hét mot tiéng rdi 1an ra chét. Nhirng don vi trong Nam tap két déng quan
doc song Ma. May duoc cac chién st khu N&m dem ra kinh nghiém va gitp dan tréng
khoai, rau muéng chéng déi. Cac manh vwén, cac canh rudng khd né dwoc cube Ién,



danh ludng chi hon mét thang da dwgc hai la an. Rau mudng luc, rau lang rau muong
phoi lam lwong khd va mubi dwa, ndu 1an cam nubt tam doi mua.

Téi con dem ra day cai nhé khing khiép v& nhitng biva &n cam. Cé dén ca phién, may
phién cho' khéng di fa dwgc. Minh may ngtra néi man da coc. Subt dem bt rist, khong tai
nao chop mét. So qua phai vé bénh vién tinh xin thut. Xubng dén cho' Rirng Théng, ngudri
ta mach an du dd xanh ciing rtra rudt dwoc. Thé ma hiéu nghiém co6 1& nhu thut. Bay gi¢
com I&n cam chéc an d& hon dao 4y. Ciing chwa biét thé ndo, chi thay tir ngay tran tao
bén tac rudt, bung t6i nhw chéc lai, thinh thodng méi phai tao thao dudi. Ma téi nay cling
chi nhdm nhap qua loa. Con hai cai banh duc trong ti co ma.

Téi ngdi xdm, cAm bat, dinh lua ludn may dida. Nhung miéng com ngudi ngét, ran nhw voi
vira. Rdi tir tir nhai, t6i cling tong dwoc hét bat rdi kiéu la an trén cho huyén con Itrng
bung.

Mot nhoang, ca nha da xong bira.

Déan da toi dwoc biét bac Diéc nam nay bén mwoi mbt. Ca déi chi quanh quén trong lang
chwa khi nao bwédc chan Ién con dwdng cai bén kia séng. Phai ndm trdi lam bénh ta, bd
me chét ca. Con tro trui c6 Diéc. R6i bénh dau mua dé lai cho bac Diéc nhiing 16 chd vét
ré hoa khap mét. lan;6c nha nay qua nha khac. Diéc khdng thé nh¢ dwoc thud tm bé
dra tré chibb gao khdc doi an thi nhw thé nao, nhung dén khi biét di biét chay, ciing la luc
lam quen véi cai thirng con trau, cai liém cat cd, chiéc don ganh quay nwéc rdi ching bao
lau da théng thao moi viéc déng ang. Nhirng tran di lam thué bi don danh va cai doi; cai
khé nhyc thang ngay, lam sao nhé dwoc bao nhiéu khiéng. Téi con mudn héi Diéc Iy vor
bao gid, tai sao vo lai m dau thé. Nhwng chwa biét lwa I&i thé nao.

Bac Diéc noi:
- Anh d6i di ca ngay, nhoc i, di nga thoi.

Qua la hai mét i da clring do. Tai nghe cau chang cau chudc. Chéc chéc ngat cb mot
cai, lai choang tinh.



-U, ...

- Anh d6i ndm & cai chdng kia. Chéng van bé khong, thinh thodng méi dem ra ngdi hong
mat ngoai san. Ca nha toi ndm dat da quen, mua rét thi 6t 14 chui khd, 4m I&m.

Ciing chéng doi cht nha giuc 1an niva, toi ndi: “Tat dén nhé’- dém dén tat phut. Toi nga
lwng xubng chéng, gbi dau Ién ba 16. Thém ngd thé, nhung van nhé trong tui dét co goi
banh duc.

Hom sau, tdi thirc day, trong nha im phang phéc. Cai chéng liép ctra trwéc da dwoc dwng
I&n tlr bao gi& - hai ban tay &ch dat Ién hai manh gb. Con mét ngwéc trdng da nhw hai
manh sanh.

T6i hoi:

- Ca nha di lam rdi a?

Cai bong rli regi im lim. Ngwoi tan tat nay co 1& con méc cac chirng cam diéc va thong
manh nira. Toi xép cai ba 16 vao goc chéng rdi bwéc ra cdng. Dudng xom budi sang
khéng dén ndi véng tanh nhw chiéu hém qua. Ngoai déng IGi hii ngudi cao cé. Budi lta
con gai ngam dong rap ron phe phdy mon man trong lan gié nhe nhu sép trong thay hat
thoc may vé& dudi di bat cam trén. Mot dam tré con tran trudng minh may Idm nhw trau d&m
ddrng rui mat nhin ti Iikng thirng qua.



Vao lien may nha déu im ang nhw nha hoang. Toi da biét mét lang binh thwdng chang may
khi c6 ngudi & nha budi sang. Ai cling con di moi méc dao bdi, dom do lay cai an. Nhat
la cac x6m trong ngoai luy tre phe» phac, bén nhitng chan tre con sét lai, trdi ra nhitng mai
da nhw cay rom, nhw chudng trau khac cac chom nha gitra lang. Nhirng nha c6 mau mat
tu hoi & x6m trong, x6m gitra, dan da m&i ra cac xom tré, xom déng, x6m bai. Ngay truéc
h&n & day la cdng déng rdi ngudi trong lang nha déng san ra &, nguwdi bo vo & dau téi
ngu cw lap nén x6m dudi, xém trai. Xém nay chéc cling m¢i thanh noi @n chén & vai mwoi
n&m nay, nhiéu chd nén nha chwa hoan thd, d4t tdng méc réu. Nhitng ved'n xoan cay chi
nhinh cao bang sao nira.

T6i qua lai bui cay dudi ram rit budng xudng nhirng ndm day to' hdng vang rugi. Cai thang
quan x&n méng lon van nhw hdm qua. Chom rau quai nén tua tda. Nhw né van dirng day
rinh toi.

- Chao anh doi, dém qua anh ddi da bt dwoc ré, yén chi rdi thi hom nay vao nha em
dwgc chir? Anh xau chudi em di. D6 anh tim duoc thiing chudi nao hon em. Hém qua ma
anh vao nha em thi em da duoc la ré rdi, ré cai chir chang choi, néi that day.

Téi 1ang 18 theo hén. Khong dé tam nhitng cau noi &n than, 1dm nham. Khéng phai n6 say
rwgu, ciing khéng phai nd dé ngwdi, vé né tao to' nhung no néi khdn nhu ngudi ta. Co thé
nghe né ma biét tinh hinh, ma kiém tra dwoc viéc cling nén. Nha nay con téi tan hon nha
Diép. Ba phia vach tudng ra, huéch hodc, 14 khoai non xanh mat mét pht kin, day bim leo
chang chit Ién ca cot nha nhw cai coc tre. Mot ngudi dan ba It hi trong bép dwong sang
say cai gi khéng biét. Tiéng lat xat khe khé nhw ga con béi déng d&m G bép.

- Anh ngdi xuéng. Nha t6i ngdi chd nao cling nhw nhau. Tai la tién chi cai lang nay, tién chi
ban cb ndng chir chéng vira dau. Nhirng tdi khdng ké khé véi anh. Tai chan ngy cai khd,
cai ké khd roi. Toi noi voi doi viéc khac.



“Lac khang chién &y ma. O trong nay t6i 1a du kich tap trung huyén. Téi khong bao céng
dau, cong toi thi khong dém xué, ma cong bao nhiéu cling hoa céng cbc rdi. Téi chi ké
nhttng chuyén an oan than t6i. Dém &y toi thinh linh 1&n v& cai nha nay. Téi nhom liép, dén
con sang, thang xép bbt hwong diing dwong ndm véi vo' t6i dung chd cai cot nay. con vor
t6i kia, cai dva lam chirng séng con day. Téi xdng vao. Ciing ghé lam. Thang xép bot cl
tran trudng l&n xa vao t6i. Téi ma khong ghi lai ndi, n6 chi Iti dwoc muoi bwédc quo dwoc
sung thi toi &n béng dan i chét toi rdi. Nhirng t6i ciing bi nd quat méy hon gach twéng vér
d4u. Bay gior phai khi gié gioi dau toi clr bubt tir 6¢ xubng xwong séng. Thing bénh vién
bao t6i dirt mét day than kinh. Thi dién 4? Dlra ndo bao 6ng dién? Ong dién ma éng nhé
dwoc chuyén ¢ tich a, nhé dwoc cong lao khang chién cuia 6éng a?”

Nguwoi dan ba trong bép nghe lang mang tiéng ngwoi trén nha ciing thd dau 1én héng
chuyén. Cai mat mu nhan nheo, xam ngoét, miéng ha héc tro' ra, loi ham dwéi dé hén, da
mét hét rang. Nhw |a nghe néi ai & dau chir khong phai chuyén v& cai thang xép bét ndm
4y ngli v&i mu ta. Dang ngo' ngo', mu dy méi Ian than.

“Béy gi® t6i khoé nhw him &y ch(r. Tai 16i thang dé xdm ra ché géc dudi kia. Ti hoa ma
tAu 1&n. Cai dau no nhay nhdp nhdp dwéi dat nhw con coc phun nwéc. Toi xach cai dau
Iau né vé huyén doi. Ay thé ma rdi sau ti xin huan chuong, ching né bao t6i bao thi thing
ngli v&i vor chu khdng phai 1a thanh tich. Bao thl thi tao phai pheng ¢b ca vo' tao chir, co
phai khdng me may?”.

Nguwdi dan ba quay mat vao, khdng tr hir mot cau. Lai nghe tiéng sdy hay tm hay may
ngd rao rao nhw mua thwa. “Anh doi tinh cho t8i thé nao? Céng tbi to thé phai khong?”

Toi am wr:

-Duoc rdi.



- Oi, anh da bao dwgc déy nhé. Lam gidy cam doan di rdi cho toi lam trwerng thén, phé
théng tw Nh& di. Toi sé vach cho ddi 16i ra hang dan dia chl. Ct tinh dra nao co6 ruéng thi
ghi t&n no 1a thang dia, nhiéu it mac ke, cé rudng co dat chdng la thing dia thi la con him
an thit ngudi &, co phai khong anh d6i?

-Buoc, clr dé doi xét.

- Cai gi cling bao xét, trén huyén ciing n6i dé xét, rdi mat hit con me hang lwon. Dé xét thi
an me gil Théi moi cac anh cdt, cat di.

- Néng tinh thé. Tén la gi?

- Anh 1a Tay d4n luc van tao d& bét bo tli a?

- Khéng phai. Tay n6 v& nha Tay rdi, doi hdi dé biét.

- Thé thi bao céo véi doi toi la ban ¢, tén tdi la ban cb Vach. Ca huyén nay ai ciing biét
Véch db té. Ngay trudrc md Tay, bay gier mé lon. Hom nao duwoc cb long lon ngon anh doi
dén danh chén som nhé. Khong, khong dwoc. Boi dwong phai an chdo cam véi dan ma.
Cung &n, cung ngu, cung lam. Cung hai th(r thoi nhé, dirng ngl v&i con cai Bom nhé.
Khé'! Khé'!

Véach ryt cb cwdi rii fi. V& nha toi hdi bac Diéc:

- Céi thang Vach 4y la thé nao?

Trwére kia n6 la du kich huyén, bj Tay bét dwoc, bi dem rap dau vao twérng mot ngay roi
sau dam roi I&n than. Nhwng md Ion thué khéo lai nhanh ma ciing I&m Itc néi khon dao dé.

C6 hom t6i héi thi cd Dom lai ndi khac:

- Cht Véch di du kich thoat ly, nlra dem vé& bt dwoc 6ng xép bdt hwong diing ndm voi
thim &y, chu ay dong xép bt ra dem troi song, tir d4y bi cai ma oan dam ra d& nguoi.



Budi trwa Dom di dau chwa v&. Ban ngay t6i m&i tréng ré bat com mau vang cam, 16 db
vai hat gao con sdng nhan. Téi lai so' tAc rudt, chi va nhéu nhao vai miéng rdi ra ngoai vai
chiéu bat nwéc 1. Toéi bao bac Diéc:

- 8ang nay lam gi?

- Chang lam gi ca.

- Mai c6 di lam rai t6i di voi.

- Téi di ca budi, nhwng anh... anh & nha...

- Tai sao, di ca budi a?

- Bi dao 16 ran thoi, anh khéng lam dwo'c, ma ciing khéng, anh khéng dwgc lam. Mua nay
rén bat dau vao ngti hang. Bi bét vai con lam thirc an.

Cai doi di lam clia i cting chét ngam. Bat ran! Téi so' ron gai ngwei. Téi im lang khdng
noi ginra. Bac Diéc cwdi guwong, roi chép miéng:

- Nha c6 khach ma chang cé gi &n. Thang bé di cau éch ngoai rudng ciing vé& khéng. Mai
ba b con di bét rén, bét chudt. Ciing la con sé'm chwa cé hat Ita chwa chic chudt nha da
ra ngoai ddng. Nhwng ma tréng anh. ..

Khéng théy rti toi di bt chudt, tdi nhe nguei. Téi hdi:

-Déng ang thé nao ma hét ran lai chuot...

- Thang ba ngay tam, chi con ngdi tréng ngon Ita. Thinh thodng cao c6. Nha toi c6 mbi
miéng ruéng, quo’ ntra budi da sach tron. Chang dao dau ra viéc ca.

Bac Diéc lai hoe hoe cuwdi nhw khdng:



- Tréng anh nhai cam t6i ai ngai lam.
Téi ngwong, kién bo ran ran trén mat.
- Tang t6i com nwéc thé ndo ciing dénh doang vay théi.

- Hay la mai di v&i toi. Anh dirng trong ro thoi. Toi da thdy mot hang dat dun, khéng phai
vét lwdrn bung rén, chan chudtnhin ré ghé.

Toi chéi khéo:

- Sang mai toi phai lén héi y doi.

Rbi tranh quanh quén chudt véi ran, toi sang viéc khac:

- Nha nao c6 bat &n nhat thon nay?

- Nha trwéng thon nay tw Nh&'.

- Ché nao?

- Bénkia cai ao c6 may cay dira.

Téi toan gi& ngon lwdi, van veo thém bac Diéc may cau niva dé Iay con s6. Nhung lai
nghii bwé'c mdt clia ta thé Ia théng loi trong thay rdi, mai di bao céo thi ta nhat doi chir ai.
Nhwng ct diéu tra tinh hinh twéng tan moi mét rong ra, chang mat gi. My ly chiu khé bay

gi®, bwéc hai sé dwgc thong tha.

Nghi thé i di dén nha trong thén nay tw Nh&. Diéc dirng day noi: “Anh dirng...” rdi khéng
néi thém. Téi cling chang dé v, toi bwéc ra ngd.

Nhirng cay dira xanh bén ao kia toi da tréng thay tir chiéu hém trudre, nhitng khéng biét
déng sau vieon dlra con ¢ nha. Vao qua mép bo nwéce, tredc mat trai ra mét con duwong
lat ba hang gach nghiéng, di phia ngoai khong nhin thdy. Hai b dau, hang dau xanh



muwét. Nhirng cay diva Ira mua nay lic liu chim qua vang xam. Trong kia, nhw tro vao
gitra lug tre, mot chiéc cdng tan buéng kin khit gitka hai cot dwc, trén néc cdng tan long
vong may hang chéng day thép gai. Cai cdng ngé chbng cwép, chdng can cla thei nhiéu
nhwong vira qua. Bén trong, &n mot ngdi nha ngéi mai ph triu réu Am xanh xam, hai dau
mai nhé dau chudi vé ngét nghéu.

Dan cho xdng ra stia ram ran. Nhwng khdng phai ché dib, chi 1d may con ché gitk nha danh
tiéng. Mot 6ng lao0 4o canh nam than nhuém vé da, bd rau dai den mwét nhw toc budng.
Hai con mét con nhung nhau thé kia, t6i doan khéng thé Ido da Ién ngdi cu ma lao chi la
ngwoi choi nudi rau. Ong ta cdi, rit chét nhic cdng tan, suyt dudi nhikng con vén, con va
16c nhéc chay quay vsfo dwéi nha ngang.

- M&i anh déi vao choii.

Trén mot canh clra treo mot thm gé mdc & gitra son den mdt dong chi to: Hutte censt
ans * (Léu c6 don trdm ndm). Toi danh vAn bap bom, nhwng khong biét chir nghia. Trong
nha dtng kidu cach nha phong Iwu déng qué, phan gé mit, gitrng the hwong an son then,

doi gidi y mén mau koa hién da va.

Ch va khach ngdi trén chiéc trang ky may dan, gitra ban dat mot bat diéu moc va cai dm
rd. Chl rét méi chén tbng nwéc ché nu am &m.

- Bac la bac tw Nh& trwdng thon?

- Thwa, t6i 1a tw Nh&. Con trudng thon thi tuy doi bay gié thwong dé cho thi dworc.

- Nha ta di véng ca?

- Me no, v&i cac chau I&n cho huyén. Cha la ngoai vieérn c6 budng chudi, budng cau dem
ban, nhan th mua mam mubi. Ay lang xa cho' vat va thé, mbi viéc di mat ca budi. Thé anh
doi vé & nha ai?

- Nha bac Diéc.



- A, nha Diéc...

- Nha ta nam nay...

- Cam on anh tham hdi nghéo khé. Toi xin k& sy tich t6i v& cai xom Am nay cho anh nghe.
Nam truwére t6i hoc trén huyén. Theri Tay, trén huyén méi co trwerng ma. Rdi bd me toi mét
ca. Toi phai b hoc vé& tréng nom clra nha. Nha t6i dwoc dinh, ti la con mot. Rudng
nwong c6 mét i, lai xam canh bén kia séng.

- Sao con ca lai la tw?

- Tw Nh& vubt rau cuoi:

- Ay, tw 1a tw van. Mua cai tw van, dwoc ra vén chi diéu dom cac cu, khdi bi xach nhiéu phu
phen tap dich.

- Bao nhiéu tudi thi dwo'c vao tw van?

- Khéng 1& tudi, chi bién mam xdi con ga vé&i khoan tién khoan. Téi ndm nay ngoai ba
muoi.

- Ba mwoi bao nhiéu?
-Ba muoitv a.
- Thé ma dé rau dai dén rén!

- Ay bé rau ciing c6 t6 chirc sy ctia b rau a. Qué ching t6i goi rau nay la rau chéng can.
Cha la mdi Ian Tay cac bbt quang viing kéo qua day, khi lay phu vac dan, khuan do, khi bat
linh, bat ngudi ta day ra dwdng 5 hirng min. Rau toi dai thé nay, gia nua thé nay, tdi lai chi
I&n cai bién cé hang chir Tay “Cai I8u mot trdm nam” kia, thé Ia ching né cudi ho hé,
xubng lyc trirng chudng ga, ra vudn dan chudi, lay du da rdi cit. LAn ndo t6i ciing thoat.
anha.



- Bay gio thi cat rau dwoc roi.

-Da.

- Toi ngdi mét Itic, khdng con gi hdi niva, dirng day. Tinh nhdm da vao cai nhan trong xom,
may ngwdi...may nha... Téi nay hop r& chudi, chiéu mai ra ssan dén hop doi. Nhat dinh
minh boi mét loat, thoat d4u da tring ré, lai chudi, may chudi. co thé ca tw Nh&, rudng vai
ba miéng, lai xam canh ddng khac thi chwa phai dia, pht ma lai cé tinh than chdng can.
nhung ma trwdng thdn, Iic ndy quén mat chwa cat chire trwdng thon tw Nh, vitd chire cii
phai giai tan, co cl lai anh ta thi cling 1a t& chirc m&i. S&p s&n ngwdi khac, hay 1a Vach,
Vach khiing c6 dwoc khdng, con Dom thi ddi du kich rdi... Trong Dom lam Id, rach rwdéi,
nhung cai vai cai lwng may may va hai con mét thi ngon nhw ¢t khoai IUi am dwoc. Tranh
I6ng nhé cai cau tréng tron clia thing Vach noi “ba ciing nhwng khéng dwoc cling ngli vori
conBom”. La dua, cling 1a that, thing khiing ma ma x6.

V& dén nha bac Diéc. Cling nhw chiéu hém trwéc Dom dwong i hii trong bép. & géc
budng ngoai, hai con mét trdng ron clia ngudi tan tat nhin Ién. Dom ra rit ra.

- Anh d3 vé.

- Trwa nay Bom di dau?

- Em xubng che' mua cai nay.



- Chg huyéna?

Dom khong tra & ma Iy trong yém nguc ra mét géi la chudi. Manh la chudi cong cong,
thd hai chiéc banh dlc ngd vang hay, ca miéng chay & gitra den ron. Dom dwa banh cho
16i.

- O hay, sao thé nay?

- Em théy anh thich &n banh ngé.

- Sao em biét?

- Em nhét cai la gan chdng, con dinh banh...

Chét toi rdi. Dom cwdi, nét mat cd gai day thi xanh xao béng dd hdng, xinh han. C6 1& ¢
cwdi cai mat nhan nho, méo mé kho hiéu clia toi. Nhwng t6i cdm ngay géi banh. Vira thiy
cai banh, con doi da bdn chdn I1&n rdi. Téi chang ngai. Nam ngoai & Quang Xwong, &
Thiéu Hoa, & Nong Cdng, khong & dau toi chiu doi. Toi van an vung. M&i hém di hop doi,
t6i lai tat vao che, vao quan, mua keo, banh da wét, c6 khi lua voi bat banh duc chan canh
cua. Chi cét trong trwdre trong sau, khong dé ai nhin thay thoi. Ma biét dau, suy bung ta ra
bung ngui, cé I8 ca doi cling thé, cling &n vung.



Téi bd géi banh vao cai tli deo vai. Nhung t6i vAn ndm tay Dom. Trong manh 4o rach vai,
cai chan vii nadn nan. “Em ngoan qua”. Téi lay trong khe quyén s ghi chép hai t& gidy bac
mot ddng kep trong day.

- Ca&m Iy, thinh thoadng mua banh dlc cho anh. Dlrng dé ai trong thdy nha. Anh dwong
phai ba cung.

- Em biét rdi.

Dom cam tién, dat vao mép yém.

- Em co cai tdi hay nhi?

Toi tho tay lach vao ngwc Bom.

Dom day tay t6i ra.

- R& céi anh!

- Anh xem cai chd dé tién.

- Ngoai nay kia ma, lai di s& vao trong.
- Anh nham.

Téi lai thoc vao ngwc Bom nhw viva réi. LAn nay Bom dirng tay ngay, mat do lim, dé yén
cho tay t6i van vé.

Chéap tdi t6i ndi v&i bac Diéc: “Di bao cau Vach xem con ngwdi nao trong xém ciing
. M6t ltc, may nguoi luc tuc dén, ca
Bom ciing dwoc hop. MbGi nguoi tim mot cai cot dwa vao. Im Idng, chd tooi néi. T6i mit,

nghéo nhw cau Ay thi ri vao day t6i nay hop ré chubi

chang ai nhin thay mét ai. Dén Iuc bac Diéc thdy t6i mé quyén sb ti xach méi vao bép
méi cam ra cai dén dom dém nhw dém trwéc.



Mbt bong ngwéi cao Ién I 1U vao cira. Anh dén vira loé thay tw Nh&. VAn thm 4o nam
than lung thung, nhwng bd rauria da cao nhén, mat tro' khac, lo' lao trong khac han.

- Chao céc ddng chil
Véach dirng day ngay, strng so.

- Ai @dng chi déng chudt vé&i may! May la thing truéng thon clia dé quéc, ai bao théng to
chtrc ci dén day. Anh doi cho théing nay hop véi chung toi 4?

Toi bwéc ra n6i nhd véi tw Nh&:

- Hé6m nay chwa hop x6m, t6i mai.

Tw Nh& tiu ngiu quay ra, mat hit vao bong tbi.

Véch con day di day lai hdi ngudi ndo goi thang tw Nhé di hop ré chudi. Ai cling im thin
thit, khong ai néi va ciing béi vi khéng ai biét. Chi tai ti, Iic chidu & nha tw Nhé ra, tw Nh&
theo n&n ni: “Téi nay hop a? - Khong hidu sao, tw Nh& d& biét- Anh cho dan em hop véi”.
Téi cling (r &0, thé 1a n6 cao rau, dén.

Téi mé sb tay, mac dau anh dén khong thé nhin ra chi, ti cti xubng lam nhw nhin to gidy
réi ng&ng Ién noi mét théi mot hdi:... phong tay phat dong— giai cAp nong dan danh dé
giai c&p dia chu.... T6i mai hop x6m t6i cong bé... t6i chi dinh déng chi Diéc ra lam truwéng
thén x6m Am...

Vach hoi:

- Thay thang tw Nh& a?

- Giai cAp nong dan ta tiv nay lam chi.

Mbt minh Vach vé tay.



- Thé thi duoc.

Téi tuyén bé giai tan cudc hop.

Véch strng sbt hdi:

- Con cung dau tb khd kia ma. Trong tai liéu bao thé.
Toi gat di.

- Vira rdi thé cling 1a t6 khd. Ching ta lam viéc phai hét strc khén trwong.

Téi néi va dirng day. Phai, hop ciing 1a t& khd chir con gi. Cai thdng Vach niva dién niva
tinh nay c6 thé ry ra day. Moi ngudi vé rdi, toi lai ndm I1én cai chéng. Téi Ian ti lay hai
chiéc banh dtic ngé ctia Dom, &n xong chi kip qué tay bé manh la chubi vao tui dét rdi
ngay kho kho.

Sang hém sau, bé con bac Diéc da bién di tir bao gi¢. Khong biét Dom di dao chuét van
bd hay lai 1én chg’ huyén mua banh duc. Dac Diéc khong rd toi nhw hém qua ndi. Va bac
twéng t6i phai di hop. Théi thé cling may, bét chudt cting khiép nhw bat rén, nhirng cai no
dei g&m ghiéc &y ma. Ma toi biét bung ngwei ta chéng ai dam that long rd di lam. Anh doi
bao thi phai ra théi. O’ Néng Céng t6i cling vac cube ra déng, roi quay dat dép dé, swng
tAy ca bén ba vai. Thay t6i I ngé nglra ca mét, lai dau vai, hdm sau anh ré xin i ctr &
nha nghién ctru tai liéu, trong d& tré con va quét nha. Thi & day ciing thé.

Téi mé sb tay ra, ké Ién ba-16. Ngwei me dm nhu céi coc bép, cé ciing béng khong, toi
cting chang dé y dén. Thuc t6i cing chdng co viéc phai nghidn ngam sb tay. Téi ngdi rinh
xem Dom c6 v&. Toi nhé' cai va ndy nay. Con méo doi vd chudt. Dém ngli say qua chi
thém tlr chiéu hém qua. Khac nao thinh thodng dwoc cai banh duc, nubt hét rdi ma méi
van top tép. Nhung khong thdy Dom vé.

Gan dén trwa thi bac Diéc Iui IGi vao cdng. Nhirng vét bun xam xi [Am I&n tan mat. Khéng
dwoe con rdn con chudt ndo. Chudt lang chi méi danh hoi tim hang ma chwa ra déng &.
V& qua cai viing trau dam, be 1&n, b4t dwo'c méy con tép. Moi khi thi ném vao cai chinh
lam nwéc cay. Nhwng nha cé khach, dem nwéng cho bira cé mui thit ca. Khong thay Bom
cling v&. Dom di dau? Hay béi ndi com cam nuét khé ¢ budn nhw chu, chi co ngwdi me
khong lach di dwgc danh ngdi nhai nghen tirng miéng. Chwa ai kiém dwoc cai &n chd



nao cl viéc di, chang can blra & nha. Vang ca nhirng thang cu con. Toi v&i bac Diéc ngoi
&n bat cam cé mui gao thm, mui tanh con tép, cting d& nuét, ho'i khac moi khi.

Ngu trwa day bac Diéc da lai di roi. Toi vao goac bép, cAm mot cai cao cd. Téi vac cao
I&n, mot bén deo tli dét. Ca xom biét anh doi dong bo di lam dong day. Ai cha biét anh
d6i 1am tro, t6i mac ho va than nhién. Téi x&n quéan, di tir x(» déng cao trong chan tre ra
con ngdi saurdi lai 16i qua mAy khoanh rudng triing. Bwong khi néng nhan, déng ang lo
tho xa xa mAy ngudi I hii cao cé. Thdy ngwdi 16i ddng mii, quan xoe trén gbi, ngudi ta
ngéng lén rdi lai cui xubng qué tay gbe Ita. Anh ddi, anh ddi tham dong day ma.

Téi c6 tham hdi déng ang gi dau. Bi gubc vao bung nhitng anh déi mét tré nhu mét chd
gidy, cai gi ciing la lai 1am ra vé ta da thao. Nhwng i con lau ca hon nhivng nguoi cé thé
biét toi v&r van. Tai ct vac cao cd, suc may cai cho réng cao dinh bun va hai dng quan thi
lam tam c6 may. Toi ra clra d&n ngoai chan dé hoi y doi. Lam bd nhw toi viva di lam déng
v& chua kip rtra ray, vac ca cao cd dén thang chd hop.

Toi bwéc 1én dwdng cai. Co ngudi trong xom chay ra hdt hai goi:

- Anh d6i! anh déi!

Téi quay lai nhin. Lai thiing Vach. Tay Vach Iam 18m con dao bau sang loang. Téi chot
hoang. Thang nay ndi con dién hay sao. Nhwng nhé ra cai nghé méd lon clia Vach, toi binh
tinh lai.

- Githé?

- T6i bao anh déi hai cau nay nhé, hai cau thdi. Cé nghe t6i méi néi.

- Néi di.

- T6i hém qua anh khéng cho t6i t§ thiing tw Nh&, t6i nay hop xom toi t& né. Anh bao
phoéng tay kia ma...

- Con cau thtv hai, noi nét di. Buwong voi day.

- Anhra dén hop bi mat v&i doi chir voi cai quai gi.

R&i Vach cudi khanh khach, gio dao:

- Nay t6i mach anh: cai thiing Diéc lam ré cta anh la ré thbi day. Con cai nha dia, anh biét
chwa?

Téi divng nhin Vach, khong biét n6 I&m hay thyc.

- Téi chi noi thé, anh di hdi ca lang nay xem.

Rbi Vach mua con dao quing qua di. Toi c6 cdm twdng cau ndi clia nd viva rdi co 18 la
tinh, bay gi& hoa dao lén mai 1a dién. Téi lang mét giay, rdi tiép tuc di. Cling chwa nghira
thé nao.

Twéng dén sém hoa ra ddi trdng Cu va may anh doi ban c6 nong & xa 1én chua co tién



sam dong ho the ma dung gi¢ ngoi trong déen. Hai anh ddi nay s¢ Cy mot phép, viéc gi
n&ng nhoc ciing xung phong. Ca céan bd Dinh & x6m bén ciing d4 dén. Lai ng& chi co mot
minh minh c&m céi cao cé c6 vét bun. Khéng, xem ra ngwéi nao ciing khoe ngam ta viva
chan wét chan rdo & noi ban lwng tréi, ban mat cho dat vé day. nguoi thi cai ré deo dit,
ngwoi cai cudc trén vai ha xuéng, c6 ngudi quang ganh Iéng théng dé& ngoai thém, cai
thirng va chiéc nd x6 miii trau 1an 16¢ trong dam co lam nhw dwong di dudi trau. Nhwng ai
d4y c6 khén ma chang ngoan. Soi thirng gac bép con roi ra ca tang bd hong. Biét tay
nhau ca. Mgi nguwdi nhin nhau chi nhén nhac mét cai va lang 168 quay mat di.

Trong chan twéng, chudt dun 1én tirng déng dat. O, mai bao bac Diéc ra day ma hun
chudt. Moi ngudi t¢i dong du. Chung toi nhw mot bon Ién Ut cd gian bac lan, kéo ra day
danh xoc dia 16t nhau gitra noi hoang phé déng khéng méng quanh. Hodc nhu ngay xwa,
cach cuép tu ba mot ché doi dém téi bat h6ng 1én x6ng vao lang. Vé mat ngwdi nao ciing
ra chidu dam chiéu, quan trong.

Chung t6i dwong lam thay d6i cai lang nay, xa nay. Ca nwéc da ding lén. Cac tht ca sé bi
danh dd, bao nhiéu dia chi va bon béc I6t phai dap xubng dét den, chung t6i phong tay
dwa ban cb ndng Ién vi tri va dia vi ngudi lam chd thye sy cla ddng rudng. Téi dwong lam
thé, toi da lam thé, t6i dwong lam twng ngay, tirng ngay theo ké hoach...

Téi mé sb tay ra nhdm viéc. Da bat dwoc ré, ré cai chéc chén. Da hop ré chudi. Chac la
cai théing ré chudi dién dém pha bac Diéc thoi. Ta phai quyét chi. Ti mai hop x6m, gilp
cho bac Diéc ding vi tri trwéng thon. Nguyén tic: lam ky nhwng khong dwoc lam thay.
Cac buwéc sau con don dap, con nhiéu cai khd. Ba ndm dwoc tinh hinh xom va tt ca ci.
Cr bao cao cach an néi ctia Vach va cudc tham do nha tw Nh&, di sau di sat dén thé che
thé nao. Cé ba hém lam nhirng ngan 4y viéc.

Nhwng t6i van con I& khd. Ai cling trinh bay séi sting suc. Chwa dén Iwot t6i, nhung
thoang so sanh viéc minh lam dam ra chi bang con mudi mét. Ho gidi thé that hay sao?
Dai trwdng Cu dirng bam ca hai ban tay, mat d6 dong doc. Loi dung lic d6 t6i da ngadm
cai dit ti dét. Qua la chi vAp cai mép bia sb clrng.

-... Lién hai d&m doi hop ré chudi. Cung dau t6 khd Iudn, boc 16 tirc khac tinh hinh. Tinh
than néng dan Ién, chan dirng moi tha doan am mwa dia chl. Dém qua hop t& khd subt
séang, phai can lai chi» nhidu ngudi cdm dao vira chay wira khéc di tim dia chd (Téi nghi
bung: - O’ minh dut that. Twéng chwa dén budc y. Khong sao. Sé bao céo la da to khd
sut dém, subt hai dém). Dén sang, tht ca ddm dia nwéc mét. Cai khd nhw ndi dé xubng,
phai ctru giai cép ndng dan. Khéng doi hop xém, chwa dwa ré lam doi trwdng thén mai,
clr tap thé ré chudi Ia tru cot rdi. Téi da xin dwoc 1énh doan uy cho bt bi thw chi bd xa,



thang bi thw hai mang. Hai tén khac co nhiéu toi ac da cho canh gac khong ché tai nha.
X6m nao cling phai phong tay Ién. L&n bwéc sau, dé cé thi gior dw tri lam k. Thé la di ta
d& chiém linh tran dia, dwng mét dau ciu vibng chic & thén Dia. Cac x6m khac cho biét
tinh hinh thé nao?

Binh con hang hon doi treéng:

- T6i dén day hop thi & nha ré chudi con dang cung dau t khd, quén ca com trwa. Trwdng
thén cti nghe mong manh d chay trén, t6i cho dudi giai vé ciii vao chudng trau rdi.

Luc déi trwdng Cw bét bithw va cho du kich canh gac nha dia thi t6i cdm nhw hén. Nhwng
nghe can bd Binh noi thé, ti dirng phét Ién:

- Phai c6 bién ban, toi ky dé nghi b4t da cher. Toi doi phd phu trach toa an. Phéng tay
nhwng ddng luat phap méi duoc.

Doi trwdng Cw ndi nhw quat:

- Dia cha Béi phat biéu dirng.

Téi phdng miii nhung lai xep lién tiép khi ddi trwdng van noi:

- Song khong thé 1& mé, 16i ban gidy nhung dia ch Béi, thé thi xdng bu, xdng chudng,
ching né chay rdo. Cr nhw dia chdi Dinh, dén khi bac Diéc bwdc hai doi d&t van phong chd
dinh béy gi® bay bién gidy t& ra ciing vira. Bay gi& ci¢ miéng néi tay lam, nhanh nhanh
|én, nhanh Ién.

Téi chwa dinh than thi doi trvdng tré tay, dén lwot toi bao cao. Da nghe mét thon rdi, toi
biét cach thém chi tiét d4m &t, hon han nhirng dy tinh Iic méi dén. Riéng viéc thing Vach
dén dwéng mach Diée cé lién quan dia chd thi toi dAu. N6i ra chi réc ri, ma con phai
kiém tra cai da. B4o céo tinh hinh thon Am...

- Khéng dworc thithao ndi chuyén riéng. Nghe thén Am. ..

Toi thao thao déng dac, mach lac, tw tin, nhw that. Khong dir doi bt b&, nhuwng ding
ph&m phap bai ban hém xuéng xa.

- Céac chigop ykién v&i thén Am nao. Mau Ién, t6i nay con hop x6m cho kip lich cong tac.
Bén kia dé, mat troi da xubng vang khé. Bdng nhién doi tréng Cu choang t6i chan chat:
-Dong chi Béi bét ngay dworc ré, lai xau chudi, cung du t6 khd réi ndm tinh hinh x6m va di
xem xét ddng rudng, thé 1a wu diém. Nhwng ma wu diém &y chi dé thing biét v danh nhau
v&i thang biét vé. Ké thu khéng can nhw thé, ddng chi con dwong mua tay ra v, n6 da thd
tay bop dai déng chi nga lan dung ra rdi. N6 pha ngay trwé'c mat ma déng chi khéng biét
gica. Cai théing khiéu khich, thang Vach Ay phai gé cb n6 lai, sao lai dé cho n6 hop chudi.
Khéng dweorc, cho vé bat ngay. Phai gac nha tw Nh&, noi bat xuét, ngoai bt nhap. Thing
nay v& van mua chudc can bo day.



Thang ba nam éy, lang vao hoi 1&.

Xwa nay, lang nay chdng co hdi bao gi¢r. Chdng phai vi sy tich 6ng than hoang, vi cé cai
hém kiéng ky, ma béi vilang nghéo khong dl ngudi co tién git lwng dong gép duoc xuét
viéc lang. Dén ngay ky thanh hang nam cling chi c6 mam xdi, con ga, thé hwong cla hdi
tw véan bién 1&. Roi thi gdp ndm phong hoa dang hoa céc, duoc vé no &m méi goi phuerng
xtr Dong sang hai ba dem chéo hat. Thé thdi, moi th(r chi thém ma khong cé rdi di xem
héi, di xem rwéc lang khac. Con trai con gai no nirc di nhom cai wui clia ngudi ta. Co 1é
b&i thé ma con gai lang, nhw cai Duyén, nhiéu d(ra lay chdng thién ha.

Trong nha vang ngudi, nhirng con méi dudi nhau vérn nhau trén vach kéu roén roet, roi lai
im nhw t&. Dwéi nha ngang - ngay mua vao vu chiém thang mudi, the cay tho' cly, tho
gét dén &, ké &n ngudi lam tAp nap ngay dem nhw phién cho. Ca khi van wu van con lai
masy ngwdi & mwdn quanh ndm tréng nom ved'n rudng.

D4 gan nira dém. Bén kia nhirng khoanh tre, tiéng tréng, tiéng gé beng beng sap tan tro
ctr sbi 1én rdi lai phang lang. Ngay tir sau com chiéu véi may chén rwou, 1do phé Thin da
ngl duwoc mot gidce, bay gidr tré day. Lao ra san, budc thong tha. khdng ra di dao, khéng
di canh nha. Ma théi quen nhw di tudn, nhw déc phu, Itic ndo ciing tir lic Ay dén sang canh,
tay cAm cai gay tre, 180 ra ra trén san gach xuéng san dét ra ngd cong tan rdi ngoai bo uy.
Cho dén Itc nghe tiéng can vac di &n dém v& bay qua ngon cay diva, ld0 m&i vao nha, lai
ngui cho dén sang bach.

Nhirng dém chéo hat thé nay, 1ao phé Thin con thirc doi bon ngudi lam di xem V&, soat lai
chuing né c6 déng clra can than khdng, thwérng khi clr phai chédt lai. Pho Thin diing & cdng
trong, canh bui chudi, anh traing nhat thAp thoang nhung nguei di choi v& ma khong tréng
thdy, ma co6 nhin thay chic cling biét Ido hay ding nhw ma xo, chdng phai rinh mo gi.
Nhwng phé Thin da dém tirng ngudi vao. Lao Ian thdn dém choi, ma cling thir xem thiva
thiéu thé nao, ngd co dira phan chd dét dat dem cwdp vao thi sao.

Ngudi da vé ca, 1ao ra mo may nhirng cai then, cai chét da cai, da ném ky chua. Nhitng
t6i thwerng ngay cling lam thé, co vay ldo méi vao ngd lai duoc.

Diéc v& sau cuing. L&o trong thiy béng thwéng Diéc céi trén, di Iénh khénh. Diéc & nha
ong pho da lau. Diéc md coi cha me, Diéc da dén & lam nha nay tir ndm Diéc con dé
chém, chwa nhic ndi cai cay, chi xach nwéc va di cat cd subt ngay. Lao phé Thin ndi con
6 md. Quai sao théing Diéc lai di sang phia bép, chiing né & bén nha ngang co' ma.

Bép c6 mét gian, gian bén dwng cli, thing rom va chan bat. Bén trong, con Khoéo &. N6
khdéng néi, khéng di dworc. Dé & nha trén khong tién com nwéc va moi thir. Lao cho véy



thém mét trai lam cai 6 cho con Khoéo.

Nght dén con, lso phé Thin khi ndo ciing rau ri trong 16ng. Nhw 1a théi quen di ra ra trong
nha ra vudn ra luy réi méi v& chop mét lai dwoc. Nnung & day khéng phai gidc ngli ma la
ndi lo, Ia sw d&m chiéu ca d&i. Vo chdng ldo dong con, dl nép té, déu da nén ngudi dau
lay vo' lay chdng lang nay hay & xa thi cting co' ngoi day da ca. Chi con mét cai khdn khd
nay. Sao ma lai sinh ra ci quai, cai n¢ thé. Khéng khi nao l1ao dam nghi ho'n niva.

Théng Diéc kia di vao trong bép lam gi. Lao chi nghi thay la thé théi, chir ldo khéng dam
sinh nghi. Thang d6 hién nhw d4t, khéng phai dira trdm cép. Ma trong bép ciing chang ctia
na dé Iy va lao ciing khéng may may ngé né cé timh y ra sao v&i cai con Khoéo bo
xuwong ngdi xwong ndm. Ma tréi oi, con Khoéo ciing ngoai hai mwoi tudi dau, nhwng ma
né co phai la ngudi dau, no a cai phuc cai toi ctia nha nay thé nao day.

Nhwng l&o thay Diéc di t¢i, 1o pho ly chot ndy ra mét y khac, lo phé chwa nghi'ra thé bao
gio.

Diéc da trong thdy éng pho trong bui chéi ra. Diéc chéng la cai tinh 6ng phé hay ra ram
dem hém cac x6 xinh nhw thé.

Diéc chép tay:

- Ong chwa di nghi. Con d& chét can than cdng tan, cong trong roi.

L&o Thin vay cai gay.

- Burng lai, cho tao hdi. May vao bép lam gi?

- Con khéng vao bép. Con dirng dai treéc ndi nwére thiéc & ngoai.

L&o Thin sirng s0:

-Prng co chébi. Ong da trong thay, éng da biét, 6ng da di gubc vao dau may rdi.

Noi thé 6ng pho Thin lai diu giuong, ré rot bupc mé tirng cau:

- May vao trong bép v&i con Khoéo. Théi tao ciing cho phép, dirng Ién It ma toi nghiép,
tao ciing thwong. Tao cho manh dét dau ddng lam cai nha, vo' chéng dem nhau ra déy &.
Rbi lam hai miéng ruéng & dén cao 4y, tao cho. Tao cho khéng, nghe chwa?

Diéc da nhip. Diéc da ngoai ba mwoi, nhung biét 1a cai kiép di & no ca doi roi. Chwa
bao gi& dam c6 y nghilay vor. Chang con ¢ ndo ndo co thé dé cho dam thé duworc.

Ong phé da noi thé, thé Ia thé nao. Thoat dau cau noi la, khién Diéc thang thét, Diéc nghe
chwa thing, dén Itc Diéc nghe ra ré rang thé rdi thilai thay ém ém.

Mbt hém, Diéc khiéng may cay tre ngam trong ao ra, rdi d& cay rom quay may ganh. Diéc
16i ao vét bun Ién trén triu, ai hoi bao dé trét birc vach. Chang may lau, ngwei di qua da
trong thAy mét tdp nha mai rom mai.

Bém kia, trang sang nhan nhat nhw cai dém hat chéo ngoai bai cay da. Diéc vao trong trai



bép, xoc cai Khoéo 1én. Diéc van cdi tran nhw dém xem hat. Diéc cdng cai Khoéo ra nha
mé&i - cai nha van & dén tan bay gio.



T6 Hoai
Ba nguw¢i khac

Chwong 2 (a)

Tréi néng ong ong da may hém, nhw
sap bdo. Thén Am rac tu va tirng hoi
thac ngwoi di dap dé quai phong li.
Ngwe&i ra dong clr cung cic nhw chay
mwa. Moi khi cha viéc céng ich nao
dwoc nhanh nhen nhw thé. Chinh quyén
xoa hét roi, chwa cé dén ca trwéng
thén. Vdy ma trén huyén van cé cong
van thic moi viéc. Thé la déi, cac anh
ddi phu trach xém cang hét. Ai ciing 16i
bi bom nhw trau dam, ca cac anh doi
xung phong ra chuyén dat, bun anh lén
mat t6i nong rat. Ho lo...hd lo... ho lo...
Lai ho hat. Ké ra moi nguwoi cling hang
that, khéng viéc coéng thi di kiém mieng
in, c bién biét tr mo dat, trwa vé lai
ngdi hoc chip.

Ay la chi co & thdn toi mé I6p. Dot cong tac ndo tdi cling gie' mon vé 1&p i-tor xoa mu chir.



Chwa noi nao & a nhai hét quyén v& long da vo 16p bdi cai cach & x& da xong, het do't.
Nhwng méi cudc tng két t6i déu dwoc biéu dwong thanh tich v& van hoa hon cai thon
khac. Chi c6 Dinh cudi nhay cai ve mét. Chéc thang nay chiri thAm toi um phép may em.
Qua la & dau ciing co cai nang dan quan dén I&p rdi déng. Téi hop khuya, rdi di gac rdi
nhw ai dwng gay Ién ti t& mé sang. Khong mot lic ngét dau tit mat tdi. Ho lo... hé lo'....
Ngoai de V&, t6i vira rira ray chan tay xong dwéi cau ao, thiy di vao mét nhirng ngudi,
thoat loang thoang, dén luc ra khdi bui rubi m&i nhin twong mat mét cd gai bwéc nhanh
nhen, 4o Vai phin nau, cb tay tron, mdi stng trwérng nhdp nhd bén mai toc chit khan dau
ngdi ré léch. Khong quen mét, t6i doan la dan quan thon khac. C6 nay gon gang, mét séc
long lanh, cteng cdi. M&y hom d&u méi v& nhin dau nhin ai ciing chi thay lam Id. Cai 4o thc
ctia Dom vé vét bun, bong mét cai khuy ngay gitka bung. Ngri ngudi lic ndo ciing mui cé
kho. Nhung 1au lau, tréng céc co ciing civ hay mat dan 1én.

Tl hom ti danh v& cai ang quay nwére, bac Diéc bao; “Anh dirng kin nwéc, cling dirng ra
ddng nira, clr & nha. Chang ai ndi gi dau”. Toi bao: “Anh mac t6i, toi phai co xat v&i ba
con”. Nhwng néi thé, bay gi¢ t6i dinh vao danh gi4c. Ca budi sang dap dap be bo veo
xwong roi.

Téi ngdi xudng chdng. Bac Diép gai in lim trong x6 t6i, nhw con coc rinh d&p mudi. Nha
khoéng co ai.

C6 gai no buéc vao.

- Em la chudi, em la dan quan bén thém Chuém.

-A...vang...

-Déng chiDinh...

- Binh bén thén Chuém, tdi biét.

-Béao cao dé’)ng chiBinh pham ky luat.

- Sao?

-Déng chi &y dam ht hoa.

- T6i khong phai doi trwérng. Cai nay ddng chilén van phong doi.

- Em chi muén néi riéng véi anh thoi.

O ma la, ai ciing goi nhau la ddng chi, cé nay lai “anh” dam thé a. Nhung lai thdy diu dju.
Téi nhin d6i mét co Iw dlr, ching co vé di bao céo viéc dirng dan, nghiém trong. Dinh &,
Dinh thé ndo. Téi van vira biét, vira kiéng tay Dinh. Thdng nay gém, da di v&i nhau hai
dot, chang la. Khong phai n6 chi tinh quai tréng thy toi thon cai banh dlc cla ddi trwéng.
Gi ciing vay, n6 tinh d&m va lat mat phang phang. Cach bét ré cta Dinh cling khac ngudi.
Thoat dau, Dinh suc khip x6m moét lic, vao nha nao cling ké tiéu chuén ra hdi ngay: - May



nhan khau? - Thuwa nam a! - Cay bao nhiéu? - Mét mau hai. - Nam khau, mau hai. Trung
néng rdi. - Téi bj thng Thin danh nhét ciet trau vao mdm... - Khong, ct trung nong cai da,
con cai Ay dé t6 khd. Chao ca nha nhé. Thé Ia Dinh xach ba 16 sang nha khac. Ct 1an lwot
cho dén Itc nha nao nguwdi ta ndi con sé déi rach nhét, thi Dinh dat ba 16 xubng, & lai. Chi
mot budi da xong ré chudi ca thon. “Tham nghéo hdi khd thé méi quan triét. Ha, ha...”
Binh néi néi cwdi cudi.

Bay gi® c6 nay td cao Dinh. Binh hi hod, t6i da gat di. Chang day vao thdng Binh. Nhwng
th&y c6 con gai ma néi chi hil hoa ngon nhw néi cong tac, t6i cling thay hay hay. Téi hoi:

- Hu hoa thé nao?

-Hlhoaema.

R4i t6i khong kip ngac nhién hay gat lac thé nao, cé &y ké vanh vach:

- Tén em la Duyén. Bdng chi Dinh v& bét ré vao anh c& Céi em, rdi xau chubi sang em va
bb em. Thé, nha em ca thay ba ré& chudi. Bdng chi 4y bao: thén nay cé dia cha Thin, ca
hang huyén da biét tdi 4c nd, no da bi bat, mai kia s& dem xt ban. Thé Ia t6i xung phong
bwéc hai nhat doi, hét cong tac roi. Ca ngay déng chi &y chi ndm nha. Em di lam vé& déng
chi 4y lai 16i em xuéng bép. Em cao cho mét cai vao mét chady mau ra dy, anh co trong
thAy mot vét quao & bén mdi ddng chi Dinh khéng?

- Viéc nay phai lén...

- Té Idm, em khdng chiu duoc.

- Can bd Dinh cong tac gidi, da I6i ra dwgc & phan dong xui ddng bao bd qué vao Nam,
khi dich con & day hai tram ngay.

- Anh khong tin em sao?

- Nhwng ma, chéng 1&. ..

- Thr thi biét ngay thoi.

- Ther thé nao?

- Téi nay, anh ra nép sau tru clra d&n thé nao cting thay déng chi &y vao nha em, bét qua
tang duogc.

- T6i ndo cha hop!

- Ay, tan hop chtr. Nha em khéng cé rao, c6 ctra, dén tan chd em ndm ciing nhw khéng.

- Nhwng can bd Dinh & nha ddng chi 4y kia ma.

- Khong, & nha anh ca Céi em ngoai bai cdng ddng, em & v&i bd em trong xom.
- Téi ndo ciing thé a?



- C6 gai cwdi mim kho hiéu:

-Vang a. Em phai trén chi!

-Duoc rdi.

- T6i nay nha, nhanh lén d4y.

Cau ndi trdng khdng that hén ma lai ém tai rét lai voi cai dudi mét m &, cai tiéng “anh”
nghe thanh thét. Ngwdi ta chi thdy cirt & chan ké khac, tw dung t6i cling dam ra td mo
hon.

Chr qua that ban dau dén téi. Ma cai thang Dinh cling &c 6n ra tro, phét lac mot tac dén
trvi, lai to V& ly sw, dao dirc, phai phét né mot don bit mdm. Nhwng tdi lai nghi dén cé dan
quan thén Chuém 4y nhidu hon, ngudi di rdi ma van nhw con dau day. Cai vai 1&n, cai
cwdi tit mat la ddm- khac hidn Dom, om tréi lai rdi ma mét clv dwc ra.

Tréng mung mudi lo Itrng xubng sau rang tre bén kia. Dong séng can da b l4p ctra, mua
mwa méi cé nwéc, bay gidr chi lac dac nhirng ao chudém, Iic ndy nhw nhitng con mét thao
l4o dwdi anh trang. Thé ma van c6 ngwdi mo hén, tiéng 16i 1M bdm qua, lai thanh vang
nhw khong. Dan dan khuya, lang x6m bang bac nhw trang suéng. Nhirng Iim nhan nhap
nhé 1 14, nhizng khoanh tre I&m nhd'm va cai cot tru ngdi d&n hoang cét bong trén nén troi
sao. Toi dirng nép mot bén twdng hoa, quan 4o nau nhoa vao mau réu twdng, khong ai
6 thé nhin thay.

Chéc da mudn, nhirng con giun con dé vira kéu ti ti, da lang ngét. Toi nghi cac chuyén
lang quéng. RGi dam tron. Khdng phai so ma, ma cé didu vé van bay gie méi nghira. Co
that con bé dy ngudi bén Chudm, 1a chudi, la dan quan. Hay day la dia chd quang lwéi?
Co thé 1dm, dang lic méi vao bwdc hai, cong viéc rdi canh he, bon phan dong, bon mat



tham tra hinh, ca ban chi uy doi trwd'ng Cw da phat hién la t& nguy cai lai doi 16t va chi uy
gid da mwu md 1am cai cach v& trwdre khi doi v8, ching né sép san ca ré chudi cho ddi
dwa. Ching con bay vé& dau dbi niva. DAu t& phwdng chéo thé nao ma thing dia chi lai
bao néng dan: “Anh lam chirc gi ma dwoc 1én vach mét toi nhixng bdn 1an, nhidu qua”. B&
con dja chu di cay blra dé&m, dan quan héi, chiing n6 tra Ioi ngdng nghénh; “Nha dia cha
day. Cac 6ng cac ba nong dan an thit hét trau, ching téi phai di lam trau thoi”. Thon Am
nay con chwa moi dwoc ra dia chl, thé ma toi mat canh giac, di rinh mo bo vo, thang
thién. Chi bdi I&i xti bay clia mdt con bé cha cang chu kiét. Khéo khong thi bi né cat vo
cling nén, khéng xong rdi.

Téi thu minh, ci xubng, co chan dinh nhay ra chay vé. Nhirng t6i dirng stkng ngay lai. Vira
thy thoang mét bong ngwei. Chi nhac mét cai ciing nhan ra dang théing Binh cao 1éu déu.
Toi ap t¢i, gio dén hai pin doi vao mét Binh. Toi trong théy mot vét xwde & mii no that, toi
quat:

- Ai?

Dinh xoé tay che mét bj choi, héi lai:

- Théing nao thé?

- Tao.

- A, thang Béi.

Toi dat den vao tui, dat mot tay 1én vai Dinh, than mét.
- Di dau day?

Dinh than nhién:

- Bi choi.



- bi choi la thé nao?

-... ladichoi...

- Biét téng rdi, may di choi gai.

Binh hoi t6i mot cau dot ngodt:

- Cau da biét chién thdng cta t6i bén thén Chuém chwa?

- Chién thing?

- T rinh n&m t6i, tém dwoc hai thing hai ranh ném dét lam ma dé khong ai dam di hop.
Truy ra la &m mwau cla dia chd Thin. T& Sép dwoc bidu dwong toan doi, lai bao céo 1én
doan niva. Biét khong?

R4i Dinh lanh lting, thong tha budng tirng tiéng nhuw tirng phat sting:

- Nay may hay lo cai than may da nhé. May chwa moi dwoc thang dia nao. R& chudi may
lién quan t&i nha dia, théi um 1én, khong ngtri thiy 4? Lao Cuy sép lam thjt may. Khon hdn
thi cut me may di.

Toi lai hod ra dira bi dong dinh vao mat, ling bing khéng mé dwg'c miéng. Binh ung dung
di vao phia be tre nha bé ca Céi. Téi dirng tro' ra mét Idc that lau. Nhirng 1&i ghé ron clia
Binh vira de da lam cho t6i ban ran, 1t 14p ca moi mwu chwéc.

Tl nach sau twéng dén, c6 Duyén chay thoat ra, vAn khoac khau sing deo sau vai.

- Sao anh khdng bét lai? Qua tang thé rdi ma.

- Qua tang qua tao cai con khi!

- R6 anh nay. D&m mai déng chi né lai sang, em biét di ngli & dau?

Béng Duyén tao ton tht e dm cham I4y t6i, luc lac cai mii sing sau lwng, cwéi hinh hich.
Than hinh néng ra wén Ién, t6i gdng ngudi dan xubng. Chéng con biét ra thé nao, may dan
xac dén, éng dwong buc minh day. Ddng chi coi khdu siing dung vao chan cét sau lwng.
Hai d(ra I&n xubng bai cé, chdng con biét troi dat & dau nira. Téi thé dbc, ngoi 1én hérp
tirng hoi. Nhitng dén lic thiing dan 6ng sap nghen cb chét thi con dan ba rén w (&, nhiin ra.
-Emcho anh...

- Ban sau, ban sau. Em dwong c6 thang.

-DPaunao?

- SO ma xem.

Cubdc quan thdo khong biét con 1dng 16n bao nhiéu lau niva. Dén Idc téi chi con nhw cho
ché qué, budrc xiéu veo, Itr hir. Lan dwoc vé nha, ndm vat xubng chéng, thiép di.

Mbi budi sang d&u cé cude hodi y ddi, sang bwéc hai cang khén trwong. Can bd dodi cac
thén Ién bao cao, nhan cong tac mai tirng ngay. Hop xong, Dinh va t6i v& cling dwéng.
Cau chuyén ma quai dém trwéc dwdrng nhw mdi nguoi coi twa khéng co. Chung toi dbi



dap bang quo, khong dau dudi. Binh hoi tdi da giang hét tiéu chuan trung nong chwa. Toi
bao xong tlr lau. Néi vang mang thé chi ai dau van veo kham sé tay clia nhau. Ma cac
tiéu chuan ban, cb, trung, pht, dia dén cong thwong dan nghéo, dan chai lwdi, dén thé
nao la phan dong, gian ac toi da ghi kY, toi da thudc da giang tr trong Thanh, clr vay ma
twong ra, mau me vo thém méy cai lién hé mei nhat dwoc, chlr khé khan gi. Téi n6i that
vay, Binh khen t6i 1au. Thi Binh, Cw ciing chéc rtra, xom nao & dau va dot nao cling twong
tw, dan dan ching t6i tw hao co kinh nghiém ndm tinh hinh nhanh. Nhw v& day chua hét
bwéc mot da té ngon nganh ca cai xém xwa va nay. O' dau thi nha giau, quan lai, dia cha
cling &n trén ngdi tréc. Nha cé mau mét con cai chi méi mudi ndm, mudi bay da dut tién
ho lai chi¥a s6 khai sinh ting tudi 1én d& sém ra lam chwéng ba, lam thw ky hoi ddng ky
muc, rdi dan dan 1&n phé Iy, ly treéng, chanh pho huong hdi chanh phé hang phi hang
huyén. Nhw & day, khi Tay chiém lang may nam trwdre thi ra lam xa uy, hwong cha, truéng
ddn, xép bét hwong diing, tién chi, tdng uy... Da thudc ca, moi dau tring day. Cé thé cong
tac m&i chay nhanh nhw trau bdn, bang khen, gidy khen bay v& t&i thp.

Lai cac thir chuyén. Biét nhau téi tan cl ty, ciing dé ba hoa.

BDinh noi:

-Doi trwdng Cu sap cho cay Ita thdn ky & trong diém xom Dia.

-Duwong voi thé nay, Ita ma gi?

- Conla dau, 1ao Ay da dinh lam thi sat thép lam.

Binh héi toi:

- Cau biét Iua thén ky thé nao khong?

- Chwa.

- Cai rudng lua than ky dén Ituc sdp duoc gat, ngudi ra bwdc trén mat thoc chic chan
nhw di cAu qua song. Ma chi mot thang thdi, thoc da may hat.

- O dauthé?

- Trén thé gici khdp noi. Cai khi lia thdn ky mai bi mat dem v& trai thoc giéng bén nwéc
Manila, thé ma tinh bao cla ta Ién vao Iy trém dwoc mot voc hat. Cau biét lam thé nao
khéng khach tham quan thén mét véc hat, nhét vao trong gidy. Thé da khiép ta chua.

- Gidi nhi. Ta lam & trong diém x6m dia rdi cay lan ra ca xa chu.

- Chéc sé vay.

R6i Dinh biu dai méi:

- Khéng noi phét. T¢' y a, gia con cai trai dai dong cla té thi lia than ndng, than ky da co
tir 1au rdi.

Dinh s6i nbi ké:



- Cau con nhé khong, cai hom ddi ta dwoc thanh Iap sau hdi nghi tong két & Quynh Coi
(Téi nhé rdi, hdm Ay c6 hai nguwei dwoc trén gici thidu bd xung xubng doi). Khong biét vui
miéng hay ho cbt khoe: ngudi nay thi thoi Tay da db ta tai, nguwoi kia thoi ta dau ky sw
bang dd bén Lién X6. Doi trwéng Cw cwdi nhén mii, hom sau gli Ién tra doan ca hai
nguwoi. Bao céo la ddi da da khung rdi. Doi trwdng van néi chi can “ngwéi chi nghia éng
&ng, hoc nhiéu thi tai n6i khong tai lam, xuéng xa t6 vuwéng chan”. Cé 1an Cy héi hoc 16p
may, t6i ndi: hoc 16'p ba thoi thwe dan, dén doc 1ap thi la can b rdi, khong hoc niva. Cuw
cwoi: “Té con kém cau mét lép. Thé ma hay, hoc 1&m thi chi ly sy cun. Ching minh da gidi
thiéu ly lich v&i nhau khi thanh lap d6i, hém éy t&¢ m&i ndi sau khi khéi nghia tham gia
cuwdp chinh quy&n huyén chua ké thanh tich cong tac. Thing Dinh d4 1ap mot trai san xuét,
ca huyén cé mot trai 4y. Té dat tén Ia trai “dai dong”, dai dong thé gi¢i &y ma. Con hay
hon Ita than ky nhidu. Néu bay gio» uy ban tinh ma nghe theo k& hoach ctia t& thi bay gior
ca tinh, ca nwéc da thanh trai dai dong rdi.

Subt doc dwong, rdi Dinh con theo vé tan nha ké& chuyén dai dong. Dinh thao thao néi, ve
mét nhay lia lia, sti c& mot mép. Cai vét con Duyén cao canhmdii da bong vay, chi con hoi
d6. Toi lai nghi 4t 1éo hay la lic 4y swéng qua, nod bau vao mét thang nay. Dinh dwong
hang. Khi &y, Dinh lam tuyén truydn trén huyén. Khdp noi tiéu thd khang chién, nha cao
clra rong pha hét, dét hét. Cac lang, cac thi tran, thi xa dung 1&n nhirng cay tre cao nhw
chan gau song, gitra budc thanh sét dwong ray, ngay dém dan quan dam db hét twong,
sup nha ca day phd. Ngwoi dwéng xudi tr cac lang quanh Ha néi It lwo't chay ngwoc doc
séng Hong 1én trung du. Ngudi tdn cw dwoc chia vao & cac nha trong lang. D4t rong
ngudi thwa, dan ciing san cai &n, 1a sdn ngét vé niu canh, mudi dwa, san trwa bo day ca
nam chwa dao, qua du dd chi dé cho lon thi bay gio ngudi &n ngon. Cha may lic ngudi
tan cw ai quyét tam & lai cting &n ca, méc du la tam bo nhwng tin twéng.

Binh da nghi ra dwo'c cai trai dai ddng cho moi ngudi vao & tap trung quy cd, trat tw san
xuét. Huyén da c Dinh di bao céo dién hinh trai dai ddng & nhiéu noi. nghe ciing hay,
nhwng khong dau lam ndi vi cac huyén & sau vang ngwdi tan cw, khéng dwoc trén cap
tién. Huyén ven séng nay c6 quy ctia tinh cho dé tro' gitip déng bao, bay gid gom ngudi &
mét noi thi phat tién cling d&. Nhwng khdng phai Dinh chi vi mot cai tién &y, Binh néi ngay
trwdc & Ha ndi, Dinh lam phd nho tho xé da vao ai htru hdi thg moc, Dinh doc sach va anh
em ban bac da b réi day loai ngudi sé Ién thé gi¢i dai ddng, thi cai trai dai dong nay la
mét bwéc ding nhw thé.

Naém day nha dai mdt tram thwd'c, bén trong mét loat hai dady giwong nira cho mét tram
ngudi. Nha clia phu nir bén kia ddi ciing to rong thé. Chi danh mét tiéng kéng diéu khién



dwoc ca nghin con ngudi. Kéng day, kéng thé duc va hat, kéng com, kéng hop, kéng di
san xuét, k&ng v&, kéng ngu... Ai ndy ram rdp miéng com manh 4o nhw nhau, khéng co
ganh ty vi khéng ai hon ai. Ngay chli nhat, kéng di cho, t6i kéng Iwéa trai vui nhon. Budi
sang budi t6i, ca trai ra dirng ngoai san ho: khoé vi nwére, kién thiét qudc gia, quyét tam
tién én thé gici dai ddng...

Toi héi do dan:

- Ai cép lwong cho &n ma Ién thé gi6i dai déng dwoc?

- Da noi tir nay rdi ma. Quy trén dwa V&, ai tan cw Ién vao trai ciing dwoc nudi. Nhidu
ngwi tinh than I&m, nhikng th(r & thanh phé dem Ién, quan 4o, dinh nén, chén bat, dwa ra
cho' ban hét Iy tién bo vao quy trai. Nhiéu quan 4o sang trong, nhung trai dai déng khéng
can nhirng céi loé loet &y clia giai c&p tw s&n boc I6t.

- Caula trai trwéng a?

- Mb day chir con ai vao day!

- Cé dwoc lwong khong?

- Co chtr.

- Sao bao ngudi dia phwong khong dwoc an trg cap?

- Nhwng t¢ Ia 1anh dao, to khong phai dia phwong, cling khong phai ngudi tan cuw.

- Thé rdi sau ra sao?

- Sao &? Gia con dén bay gi¢r chac da Ién dai dong rdi. Trong s&n mau an 1am, lai chudi,
lai dera, lai trau, lai che...

- Thé rbi that bai?

- Khéng, khéng that bai. Khoéng ai nan chi xin ra, khdng mét nguoi trdn. Khong mét vu ha
hoa- Dinh nghiém nét mat, nhay nhay ve mét.

Téi khéng muén biét thém ngon ngudn niva. Vi thAy Dinh qué quyét “nhat dinh thang loi”.
Nhwng nhe nhanh héi o ho':

- Thé rdi lam sao?

- Dinh tron nguoc mét.

- Lam sao 4y a? Loai ngwdi dén tan bay gier van chwa du strc chdng thién nhién, phai bo
nlra chirng vi thé cht lam sao. Nhwng ma cé tién nhidu chic xa vwot qua dwoc. Ty nhién
It 16, sét danh d6 nha chét ngwei, ca sét rét lan dung ra. M&i vé 18 1a ngudi xudi [én chwa
quen, 5m nga nwéc sbt rét &c tinh chi hdm trwéc hdm sau da dai ra mau. Niva thang chét
van ca nguoi. PAutién con mua gf) dong quan tai, ca trai di dwa dam, co diéu van doc lic
ha huyét. Sau nguoi chét 1dm qud, khéng kip mua sang, phai bé ntra, hai nguoi vac
thudng khiéng di chon. thé Ia nhirng ngudi con sdng sét s, bé di hét.



- Cau cling chuon?

- Dinh cui hé hé, hdn nhién:

- O lai dé bi lay, chét mat ngap a?

- Ri cau di dau?

- Té v& huyén, lai cong tac ban noi lay &n. My ndm sau dwoc 1én tinh, cho dén bay gio.
Chtrc vu: phs phong tuyén truyén.

- R6i co dau lam trai san xuét nira?

- Trai dai ddng chlr. Phi tay nay thi thng nao dam. Trén tinh ciing cong nhan néu khdng bi
s6t rét pha hoai, trai dai dong nhat dinh thanh cong. Tinh t& -ndm nao ciing dat tién tién
tién phong moi mét cong tac. Khong néi phét!

Dinh tron mét, gio tay:

- Ca bay gio day. K& ra, néi cho cdng bang, cai tinh nay né mau xung kich, xung phong.
Trwdc kia, trong bong tdi, lang nao cling c6 co' sé&. Khanh chién thi di bo ddi, di dan cong
ra tro. Giam t6, cai cach ciing 14 c& dau. Té mai dwoc thw tinh ching n6 bao tin tinh t&
duwoc clr di lam diém vé phtc tra. Cai cach rudng dat xong phai qua phuc tra méi that can
ban. Lai cing mét lc, tinh t& 1am chinh dén t& chire tr tinh xubng huyén, xubng xa, 16i ra
duwoc nhidu phan dong chui vao tb chirc lam. Bang Ay c6 biét khong, tinh t& dwoc chon
can b di gitip chinh hudn khu 5, Nam bo, roi giam t& cai cach rudng dét trong 4y. Biét dau
t& chang sép dwoc di. Tinh t& thé ma ghé.

Dot nhién téi cudi to:

-Ha, ha, ha...

Binh nhan miii, khéng béng 1ong, twéng tdi ché nhao. Hoi xang:



- Théng déu, cwoi ché gi?

Ri Dinh khdng doi toi tré 1o, Dinh ha thap giong, nhAm nhay:

- Tbi hém qua &y, liéu hdn.

Vira dirt cwoi that tinh toi dwong budn cwdi vé nhi*ng khoe khoang tan dau dau cta Dinh,
t6i van dua:

- T6i hém qua thi lam sao?

- Dinh lua thang toi mot qua:

- Sao & trén troi Ay. Dang Ay vat nhau véi cai Duyén. Hi, hi...

-baunao!

- Biét diéu thi nghe tao day day. T¢ mach cho ma biét, con ngwa cai y cl cao I&m. T¢
dwong theo dai xem né co phai qubc dan dang chui vao Iiing loan hang ngii chudi ré.

Téi im, d&n dan béi réi, iu hdn. Théng nay ma quy qua. Con di véi no, co ngay thi mat
mang.

Nhwng Binh da néi:

- Dang &y & phuong phd 16 qué chang hidu me gi v& nong thén. Té' bao cho miéng vo



canh giac nay ma phong than. Con cai t6i hom qua thi t& xuy xoé cho, khdng bao cao 1én
lao Cy dau. T& voi déng &y vé& day da thong cam xit xao tlr cai hém canh ty &n trém goi
banh duc ngé clia ddi trwdng & trong d&n co' ma.

Binh cong mét ngén tay gio' ra cho i ngodc. Nhw tré choi moc xwong moc xau bd 16i cho
nhau. Thé 1a hai thdng cwoi hi hi, ha ha loan xa cai nha vang. Ngwoi dan ba tan tat ngdi
trong x6 vach van dirng dung. Rdi Dinh v& xdm Chudm con dan lai “Nhé nhé”. Chéng biét
nhé nhé ra lam sao.

Ciing khdng biét nhé ndng ndi thé nao that. Nhwng twdng by Iau rinh rap ha nhau, bay
gi&’ &n canh véi nhau, thdy trong 1ong nhe han ndi lo tinh toan. Phai thoi, chang biét toi
thang Dinh & dau, chl toi vira dang dén cai Bom. lai cai Duyén. Ky luat cach hi hoa
thwerng phai ngdi chudng trau, phai dudi v& ma van nhon nhon tro' trén nhw khdng. Théng
dan 6ng nhw cai do di dom, thé thoi. Nhwng day 1a qua cdm. Ma ciing la, ctr cam thi lai
hay man mé tay may. Ma con bé méi hém ghé, né 1a qubc dan dang that hay sao, né cho
minh vao trong, hay n6 hai thing Dinh, hay la thing Dinh x6 la choii t6i mot miéng. Chi biét
né da ndm thop hai dra. N6 sang tan Am méach t6i vé thang Dinh thi no sé 1én ldo Cy bao
c4o t6i, biét dau la chirng. Téi lai dam lo.

Téi tbi, xom Am da dung dAu t6 khd trong r& chudi va mé rong ra t& néng hoi. Cé noi di
nhanh da dau dia chd. Ddi trwéng Cu nhanh nhét da xin 1énh bét bi thw chi bo va mét Iic
sau dia chl c6 i 4c. Trong cudc hop ddi Cuw quéat thao “Phai ra tay méi pha dworc thé bj
khéng ché, béi dich da co6 td chirc pha hoai, gay réi loan. Ong ldo loa & x6m 16i xubng ao
trAm minh, hay la dich dim chét. Lai mot dam chay nha. Di truéng néi: “Tang cudng tb
khd, mé rong t& khd dé tim ra diva giét ngudi, dira d6t nha”. Ching t6i hdi y doi budi
séang, co khi ca Iic chap tdi, dlra ndo blrc tr, dra nao dét nha ctr t& khd rong khép ca
thdn thi ra théi. Bwéng lang vang hén, ngwdi nao ban cing 1&m méi ra dwong, di len 1ét,
khong ai dam dén nha ai. Gap anh dbi, ngudi gia Ii vao b rao ngoanh ra cti dau chép
tay vai. Boi trwdng Cyw vao do tay ba Ido ndi: “Néng dan lam chl khong dwoc khim nim
thé, khong dwoc méc mwu dich hong xo& nhoa ranh giéi ban thi. Ta dwong d4u tranh,
néng dan phai ngang mét tw hao, con thing dia chli cé quy gitra dwdng 1ay ta ciing méc
xac nd, ba cu biét chwa?”



Nhirng cudc I&n hdi y ddi, lic cd ddi trwdng thi ram rich, bdi rroi tit mi, nhivng vang Cu thi
lai u& oai, tré& trang. Hai cau ban cb & xa dwoc 1én di lam anh d6i ma toi van xem khinh
nlra mét, ctr ngdi chdu hau, chéc lai ngap, vira ngap vira gai nach kéu 6i gidi oi rdi cudn
tron t& bao ndi san: “Ban qua, cho em muon vé& x6m doc’- “U’ doc bao thi cang théng
subt”. Toi doan co cau mai biét danh van, ngai mé to bao tréc mat ngudi khac. Mot ddi
vién thé dai khwot mot cai: “Xom clia may it dia, co thi gie ndm nghién bao, swéng that”.
Cac thon van chwa Ién dd, ma Cy di dau khong biét. Da biét 18, 150 khong vé thi thoi, da
v& mudn thé nao ciing nhidu viéc quan trong hay khdng ctr dung dung, t&i tap. Mét Itc sau
cling chang thdy doi trwdng, thé 1a 13 ta rit dan. Clng chéng biét ban qua hay khong,
nhung da c6 lich cong tac hang ngay, rdi qua gid phai di lam viéc khac.

Mbt hém, déi trwéng Cy sang xom Am tim t6i. Di trwéng dén la cé viéc, thang Iwdi toi
cling ngai. Cy dat bich cai tti da bet dit xudng chéng. Nhirng gi trong tdi ma nang thé, s
sach, tai liéu va khau suing, hay chi la hon da bé vao cho oai, hay lai géi banh dlc ngo.
Anh nao cling nhw ma &n cd, ai biét dau. Nhung cai dang buéng tli néng né tat 1a co
chuyén. may hém nay t6i dwong lo st v6. Bwoc phd bién la trén doan uy nhan xét: xa nay
chwa dat chi tiéu dia chd. (Ma thén toi thi chwa tim ra méng nao). O' cude hdi y hom trwérc,
d6i trwéng Cyw néi: “Chi thi doan uy phai triét d& chap hanh, thwc hién bang dwoc. Bwa
phu 1én dia thi d& thdi, mét Itc ca chuc thdng ciing c6, nhung lam &u ma bj kidm tra thi
héng hét. C6 1én khong dwoc dé co tuyén duwong dot ndy lot vao tay doi khac”.

Trong nhitng ngwoi phai cd, toi khdn khd nhat. R& chudi ca thon t6i chwa t6 ra dwoc dia
chl. Toi chwa phan tich tim ra cai dau cai dudi dia chi & dau. Hay la cai thon nay khdng
c6, khong thé nhw thé, & dau co nong dan la & déy co dia chi sach ly luan thé. Khang,
khéng khi nao chwa dau tranh da rit lui. Chd nao ¢ ndng dan, cé rudng dat co boc 16t. Toi
1én day cot toi. Hay la thang tw Nh&? Nhung phai c&n than, chdng 4u ma. Céac loai dat
rudng, dat vudn, dat thd cw, cac thir lao ddng nha né chwa tinh xong, khong thé quy. méi
tiéu chudn dia trén duyét tirng con sd, bé hoii tai ra day chir. Ma tdi nghi ciing chang né.
Minh thwéng qua lai nha nd, hém nao ciing ché thubc, co hém lam chén rwou tic ke bd
dwong, doi biét thi di doi anh ddi, nhuwng ma chi cé minh véi né thi ai biét. Rudng na 4y
chia dau ngudi, lay ca dat vwdn gd chwa da binh quan hai miéng. Ma né ciing cb cay vai
bira bao ndm nay. Bao no cai pht ciing con non. D&m nam birc bdi nghi khong chop mét.



Thi lai 1&n vao x6 nha vay vo Bom. Con bé ¢t lic mwa ldc nédng, ciing nhw tréng no
khudn mét ngo' ngo' ngan tré con, nhung cai ngudi né thi nling nuc con gai. C& van nhw
khuc g6, nhwng Idm ban Bom ndi con hung, vira dong dén da nong ray rén lén, can blra
vao mdi tai vao t6i dau chét diéng ma khong dam kéu. Téi chi tranh nd ngoam vao miii, s¢
thanh seo nhw thang Dinh thi khén. DU sao, 4y thé cling tan con nghi, ra nga vao chéng
md&i ngl duoc.

Doi trwdng Cu ngdi xudng bén cai i da bo vang nghé vikng chai nhw chiéc 4m ré. Cy
khong udng rwou, nhwng mét Iic ndo cling dé gang. Trong cudc hop. Cu lwém mot cai
16n Iong tréng mét, ai dwong noi cting phai nghen 16, doi nghe Cyw. Méi tiéng Cy vang ra
cyc c&n nhw ném gach. Cach néi nang thé 16 &y cting khdng giéng kiéu chinh tri vién dai
ddi ma nghé thuat an noi phai hang ngay, co khi toi nghi 1ao nay khai man, cdc phai chinh
tri vién ciing nén. Dot tréc hdm dau tién hop doi td khd va ty gidi thiéu, cb néng Cu trinh
bay da di vé& qubc doan tir 1945 bay gid chirc vu chinh trj vién dai doi. Cy dwoc quan doi
didu di cai cach ngay khi don vi & khu 5 ra tap két. néi thé thi biét thé, ciing chdng ai hdi
lai. Cai viéc Iy lich, ai ciing nom né&p, nhw t6i cha me ho hang ddm dé, nh& cai phai ngdi
chudng trau thi bd déi. Va chang, Cw ban tinh hay cau, hay xtc dong. C6 hom hop ddi doc
bao, tin vu tham sat Hwéng Dién tinh Quang Tr, ca 92 ngudi thdn Tan Lap va Tan Hiép bi
giét, con hai nguoi sdng sét virot tuyén ra béc, doi trwdng Cuw khoanh tay 1&n géi, cli dau
khéc rung rire.

Cu ngdi xuéng hai toi:

-O'nha a?

- Hém nay khoéng di ba cung dugc, t6i...

Cu cuwdi nhéch mép - cling la cai cwdi hiém, c6 thé Itc &y dwong hién tir, réi Cu chéng
tay xuéng mat chéng.



- Biét roi, thang ré bao cau & nha quét nha. Quay chwa dwgc ganh nwdc da choang v&
cai ndi clia nguoi ta.

Toi tai nguwdi. Chuyén kin bung thé ma Cu biét!

Cu lai nhe nhang. Téi yén yén con lo. Cy than mat, bd ba:

- T6i mai cau xubng thén Dia dy dam cwéi minh nhé.

Toi tr mat. Cu lai noi:

-T6 lay vo.

Téi khdng dam héi: “Anh chwa vo a?”. Cu rii ri: “Téi ra tap két chi biét lao vao cong tac.
Nhwng tubi da ngoai ba mwoi, thi phai tinh rdi. Vi tinh thwong yéu giai cép, toi lay mét co
cb néng & thon Dia. Hom qua hop toan thon, t6i ra cau héi: Khd nhét thén Dia Ia ai? Ca
thén nhét tri cd &y. Toi tuyén bb toi sé lap gia dinh v&i ngudi khd nhat. Hi nghi cwdi ram
ran, vb tay hoan nghénh. Du viéc riéng ciing cong khai nhu ban ngay, cang thuan lgi cho
c6ng tac. Cau nhé bai bao vé ky luat thdng Bon chir?

-Nhé.

- L&y vo khong phai Ia hii hoa, can minh bach.

-Bung thé.

- Chang nhirng nhd, tdi con cét gitr bai bao & t& ndi san “Cai cach rudng dat’ dang cai
nghi quyét ctia Doan uy. Ddi trwdng Cuw da bao tdi hai lan doc to cho ca ddi nghe dé lien



hé va ngan ngtra.

Nghiém khéc phé phan sai lam nghiém trong clia Nguyén Bon - Dot 5 nay la dot d4u tranh
giai cAp gay go quyét liét. Phan Ién can bd déu cé tinh than chiu dwng gian khd, khic
phuc khé khan, lam tron nhiém vu. D&c biét, mot sb can bd xuat sdc da dwoc tuyén dwong
khen thwéng x(rng dang, nhing bén canh nhitng déng chi tét d, tiéc thay c6 mét sé pham
sai 1Am nghiém trong c&n phai xt tri dng mirc. Ddng chi Nguy&n Bbn la mét trong s6 do.

Ddng chi Nguy&n BAn ndm nay 30 tudi, mét can bo trao tra * (*khi két thic cudc khang
chién chéng Phép, ndm 1954, sau héi nghi Trung Gid, Viét Nam va Phép, hai bén cé
nhiing dot trao tra tu binh) da di cai cach (dot 4 va 5), hién la doi vien Bao Khé. Trong
dot 4, ddng chi B6n da pham 16i nghiém trong: vi hii hod ma phai dbi di 4 xom, dén xém
nao ciing lai hi hoa & x6m do, hii hoa v&i vor bo doi, v ttr sTva trong gheo ca dan ba trén
50 tudi. Bién cudng hon nira, ngay trong dai hoi nong dan déng chi Bdn da cong nhién
c&n vao vao Wi, vao mat mot chi chudi tich cwe. Téng cong trong do't 4, ddng chi Bon da
théng dam v&i 8 nguwdi va co hanh dong trong gheo nhidu ngwéi khac. Tac hai la ca 4
x6m &y déu lac hau, ré chudi bj héng, méat tac dung, ddng chi Bdn bi ky luat va canh céo
toan doan.

Mrc ky luat dé chirng té chinh sach khoan héng mé dwéng cho nhirng ngwdi sai pham tw
giac gido duc, nhwng sang dot 5 méi trién khai va déng chi Bén da tai pham khuyét diém
véi mirc do trdm trong hon truéc niva.

Vé xa Dao Khé mai ba ngay, ddng chi Bdn da lién lac véi con ai, con nha dia chli cwdng
hao gian ac. Cho con ai vao dan quan, dém dén niu ché dau den cho né an rdi hii hoa véi
no. Lai cho me con no di hop ndng dan khién khong ai dam t6 bd no 1a dia chdi cwéng hao
gian ac. Béng chi Bdn lai dwa con Hanh thanh phan cong thwong vao dan quan, den con
Hanh vé& hii hoa & nha ré. B6 thi Hanh c6 t6i danh chét nguwoi da bi quan ching 6 céo,
nhwng ddng chi Bon che dau khong bao cao véi doi. Ddng chiBdn lai hi hoa véi chi Chét,
thiéu nhi trong xdm da bét dwoc 4 1an trong bui cay. Chdng chi y di dan cong vang, me
chdng bj loa, t6i nao ddng chi Bén ciing vao nha chi 4y dé hi hoa. Tac hai: Sud budc dich
khéng trén ap, ddng chi cwéng hao gian &c lot lwdi khong truy ra, quan ching phat déng
khéng lén. Ca 3 xom déng chi Bdn phu trach déu bi phan loai ba x6m lac hau.



Nhirng sai lam clia dong chi Bon that vd ccf nghiiem trong. Bong chi Bon da mat hét pham
chat con ngudi chir khdng con néi phdm chét dang vién va can bd cach mang. RS rang
ddng chi Bdn di cai cach ruong dat khong phai d& phuc vu quan chiing ma dé ha hoa dam
6.Doéng chi Bon da thanh ké dau hang bao che cho dia chi vt bd hét quyén loi néng dan,
lam t6n hai dén ca sinh mang quan chung. Thwc té ddng chi Bn di cai cach rung dat ma
lai da pha hoai cai cach ruong dat. Doan uy quyét dinh thi hanh ky luat khai trlr dan yich,
cho &p gidi vé co quan...

Hoc tap ban ky luat ctia ddng chi Bdn, ching ta phai ludn ludn canh giac, d& phong khong
d& cho nhirng tw twéng xAu thn cong. ..

Ngay con trong Thanh Hoa, khi t6i méi v& doi nay, da nghe phong thanh Cy lay mét co 1a
“ré c6 nong” rdi Cu xin cho cd Ay di lam can bo cai cach, dwoc dwa ra cong tac ngoai
Thai Binh. Nhitng ngudi & doi trwdre xi xao thé, nhwng cling khong ai t& mo héi. Ciing a
ngli vé&i dan ba, nhng meo nhw doi trwéng Cuw khong ngu dai nhw Bon dé vi pham diéu 4
trong 10 didu ky luat can bd phat dong quan chung “khéng dwoc hii hoa trai gai véi rwou
che”.

TOi td vé wui vui, xun xoe:

- Cuwoi that a?

Cu tré mét, mat chivng lai, tra I&i khong dap vao giong co't nha cla toi:

- T6i mai lién hoan gian dj nwéc ché xanh thoi, Dong chi sdp s&n muc tho ca ho vé. Bay
gio ta lamviéc...

Téi ngdi xém xudng via hé d4t nén. Toi 14y s6 tay, mé thap cai but may oerovo.

- S8p hét budc hai ma xém nay chwa c6 dia chd. Cac thon da Ién hét, thon Dia dan dau
1én ba dia, ndm phd. Thén Am van mu mo, khéng méng nao. Co noi da mit tinh quan dan
chinh dang toan x&, xa nay cting s&n sang rdi ma chi vithén Am...

Cu nhac nhin téi ram ré ghi chép dwdng nhw thwong hai.

- T6i phai bao cao che quat nan cho trén thdng cdm voi cau chir khong thi cau bi tréc vé
doan 1au rdi. M&i hém qua hop, t6i phai dem danh dw bao dam véi doan uy, toi hira ddi
sé giup cau.

Mb héi tdi chay dai sbng lwng.

Camonanh.

- On iéc gi, vao viéc gap théi. cai ré clia cau dwa chwa théi nhung da lung lay, vi cau
khéng phat déng cho wiing 1én dwoc. Bia cha Thin da bi bét, thang Diéc ré ca la ré clia n6.
cai con vo' dui qué cam diéc kia la con nhah dia chi Thin. Thang ta didn Diéc phai ruéc
clia ng' di, ma thing déng chi d&u cang chi mwon hai miéng rudng dau déng cudi dong.



Cho nén ve mat néng dan, n6 khéng lién quan, nhwng né cling chwa dam vach tdi ac dia
chl. Cau da hiéu nhw t6i vira noi chwa?

Qua tinh nhiéu viéc Cuy noi ti chi mang mang rdi lai tw gat di, t6i nhé' cai cau thing Vach
doa hom trwédc: “dia” déy a, théra... Nhwng t6i dap 1&i Cw nhanh nhen, nhw dra hoc tro
quen ndi d4u dét:

- T6i hiéu... toi hiéua...

Hai con mét Cy x&ch Ién nhw mét didu hau. Téi run tay. Toi doan c6 khi Cu ca céi sy tbi
ngay t6i md mam an vung nhuw thing Bdn. Gioi oi t6i phat sbt [én day nay.

Cw n6i to, dan tirng tiéng:

- Ciing khong con thi i @& cau loay hoay mét minh. X ving t& nguy nay déc biét kho,
néng dan bj chét moi cach, chét dudi, treo cb, dich giét hay thé nao. Doi ta da giai quyét
hét, chi con méi thén cau. Bdng chi d& biét cau & dau co ap birc, & d6 ¢ déu tranh, to
khé ca thang ma khdng tim ra dia ch, cai thing ré khong mé mdm vach théing bb vo' gian
4c mot cau thi con ai dam noi. Thang Diéc dwoc bdi dwéng thé ndo ma van la cai dunra,
hop thén khéng ap Ung noéi du dwoc cau “thua toan thé ddng bao”, ngudi ta xd la phan
anh 1én la cbt can &n néi khinh néng dan. Tai biét hét, chdng can béo cao clia ddng chi
dau. Viéc xo6m nao khéng qua dwoc mét nay. Tlr nay déi trwdng Cy kiém phu trach thon
Am.

R&i Cu hoi:

- Co ykién gikhong?

To6i nhe nhém:

- Khéng a.

Ciing chang biét thé nao ma khong v&i co6. Nhwng clr cung cach néi nang, vé& mét doi
trwéng da diu, co 18 t6i cting khong bi bét Ién chudng trau giam canh céo trén doan. Bay
gi& doi trwérng kiem thén nay thi tdi co6 doi ba chir nghia t6i vé& lam van phong duoc
chang. Nhwng ciing khéng dam héi. Con cua ndm co quép dwéi ban chan con éch, nhic
nhich mét cai nh& bj nudt chirng thi chét ngay.

Cuw ndi nhw ra lénh:

- Téi didu ddng chi sang thén Chudm. Bén 4y dia cha Thin d& vao tu, ré chudi dau day ca
rdi. Chi con dgi mit tinh tuyén b6 xoa bo giai c&p dia chli toan xa. ..

Téi “a” mot tiéng nhw viva méi hiéu. Nhung Cy cling khéng quan tam, Cy chi @& y cau
minh no6i.

- Cauthdy thé nao?

Toi noi:



- Toi phu trach thén Chudm chung v&i dong chi Binh a? Bén ay cang lam, méi bj tran bao
16c, t6i sang...

Hém kia thdn Chuém bi mét tran bao can ghé gém. Ving nay thinh thodng gap thién tai
4y. Tw dung, phia chan tr&i clra bé, diwng Ién mot cot xody nwérc trdng xoa gitka vom trov
con mwa den kit. Rong lay nuwéc! Rdng lay nwéc! Ca lang cudng cudng. Con léc lao vao
chuyén thanh gi6 cudn qua lang mac, canh déng. Dau dau ciing gé thing, gé mam, gé ndi
dudi I6c. Ngwoi qua dwdng ndm rap xudng kéo I8¢ hét 1én trori. Mot vét 16¢ ap qua, nha
clra, cay rom, ca ga lon bj hat t& tung 1én dé, xuéng bai, ra déng. D6i dwong don ngudi
t&i ctvu chiva thén Chudm.

Cw nhin vao trong nha. Hai con méat nhw hai manh sanh ctia ngudi dan ba qué hau hau
tron trng nhw bao gio van thé, Cy khe khé:

- Téi néi riéeng cho ddng chi biét. Thing Dinh bj bt rdi.

- Bi bat? Sao thé a? Vang, vang...

- Théing Binh & thd fionh qubc dan dang chui vao pha hoai ta tir 1au. Dia phwong lam chinh
dbn t6 chirc két hop phtc tra cai cach da d4u tranh phat hién ra. O t& xuéng tan day xich
tay giai di dém qua, bi mat dén d6 trong nha ciing khong biét.

Téi lai réi rudt 1én niva, treéc moi viéc xdy dén hd nhu xac viéc cl dién ra &n khép nhw
thé nao. Ngay hom &y, t6i deo ba 16, tti xach sang Chuém. Qua la bén nay chang co viéc
dang k& va moi lo I&ng d&u nhuw trit lai sau lwng. Sang sé'm, t6i 1&n hoi y doi. ra khéi cdng
dé’)ng, théy Dom. Khéng phai gép, ma Bom dlrng doi toi tl lic nao. Nhw moi khi, manh
4o canh rach lwép twép. Mot dam bun khd con dinh bét trén dau gbi. Téi tranh nhé trong
dém, nhitng Dom Iic Dom dap chan cuéng quyt, tiéng nhirng miéng bun roi 16p dop.
Réach reéi khong bét dwoc cai hoi ndng nan clia ¢o gai dwong thi viva ngti day. quen tay,
t6i man mé dau va Dom.

Dom dirng yén nhw moi khi, mét @6 ran. Nhwng nhirng giot nwérc mét roi xubng. Dom néi
nho nhé:

- Anh b3 em ri.

-Doi dbi cong tac anh sang Chudm.

- Khéng phai. Anh sang bén &y ngti v&i con Duyén.

- Tuyén truyén cua dich, ldo nao!

- Ali cling biét hét rdi.

Toi giai thich:

- bon phan déng dwong hoanh hanh dir I&m. Vira cé ngwdi that cd duwdi xdm Dia. Lic ha
thirng xubng khdng thdy ho'i trong bung htr ra. Bung a bj treo cb. Phai d& cao canh giac.



Dom day tay toi ra.

- Con Duyén mic 4o clia anh cé mui nwéc hao thom, c& canh déng ngli thay.

Chét t6i, hom 4y t6i phoi cai 4o may & cb vubng ngoai san, Duyén wém thir [én ngue rdi
chi dau mé&c ludn. “Anh tréng em c6 dep khong?” Ty hém sang Chuém, t6i & nha bd
Duyén nhw thing trwérc Dinh da &. Béi dwéi nha ca Céi lit nhit con nhd ndm dap nhau chi
choé ca dém. B6 Céi nang tai, ai n6i chuyén thi thao hay néi to cr mac con vit, khi nao
cling thd than mot cau khong ra khoe, khong ra phan nan: “Ttr thu® cha sinh me dé t6i
chwa biét mat déi gudc, cai man, chua 1én dén cho tinh”. Nhidu oong gia ba ca trong lang
cling twong tw, ngudi thi chwa nhin thly cai xe tay, ngwei thi méi nhin thdy cai cot day
thép ngoai dwdrng cai tay ap tai vao nghe u u, ngudi méi cé6 moét doi lan cudc bo lén cho
huyén.

Nha c6 ngudi gia ngén ndp dau ra day, cé clra, co6 be rao. Nhung trong nha ciing ténh
toang méi cai phan, mét chéng ndm, mdt chéng mam &n com. nén d4t nhén thin, hat tram
déng chi chit, thanh tht» mat d4t cting phdng nhw canh phan, dwoc nan ngdi nhw nhau.
Nhwng rdi khéng phai bon tré con chi chi choé & nha bé me chiing né ngoai bai. Téi nao
chuing né ciing san bét nhau ra di ngi lang, kéo vao nha éng ndi. C6 dén ba bén dira, diva
chay dira céng vra dén noi da dip mét Ian ra gitra nha. Moi khi Duyén ndm giwdng. toi
khong thé doan thang Dinh ndm chd nao. Bay giér cai giweng tre nhwdng cho toi. Duyén
chat mAy tau chudi vao 16t 6 goc trong. Bi hop khuya V&, Iii tré con da ngdi mé toi ca. Ong
1a0 diéc ndm xo6 cot nao, khong tréng thay. Toi dat cai tli dau giwong, rdi can than cdi
quéan 4o, chéng hai tay nhu con éch bo vao chd Duyén. Cai Dom néi chéng ngoa.

-Ay...

- Lai thang a, xem nao.

- Khéng.

Duyén 18n xa vao, cw&i [én t6i. Dén Iuc t6i It cd ber, Duyén van cap khong cho réy ra.
Duyén thi thao vao tai toi:

- Thang sau em vé& nha chdng.

- Sao bao di Ha ndi v&i anh?

- Chi dwoc cai thang thién. Ra day rdi anh bé em bo vo.

- Anhthé.

- Chang phai thé ca tré chui dng, ct chui vao day nay.

- That thang sau em Iy chéng ha?

- C6 that thi ngudri ta méi cho tha hd, chir khdng dé ma chlra hoang véi ai. Mai kia thiing
con dau em dat tén né la thang Boi.



- Tén no la thang Dinh.

Duyén ngoan vao mat t6i, lai dé t6i ra, hung huc: “Xem con ai nao! Xem con ai nao!”

C6 hdm ca nha véng, ching t6i g vé&i nhau c& ban ngay. Duyén that ra dang con gai, lai
c6 bd dd mbi, cai quan tham, chiéc 4o canh phin, khéng man dai nhw Bom. Hai diva ndm
d4t mat lanh trong khuya, swc nirc mui xa phong hao ly. Téi c6 mét banh boc gidy béng
cét day ba 16, thinh thodng méi lay ra goi dau, thé ma Duyén luc dworc.

- Xa phong nay dé anh goi dau thoi.

- Em tdm, em xoa khép ngudi.

- Phai doi ky m&i hét nhorn.

- Khéng, dé nguyén ca bot cho thom, swéng ca mii.

- Rdi ghé ngtra dy.

-Chang so.

C6 hom t6i bt dwoc Duyén mac cai 4o may 6 mau lo' cla t6i, khdng phai chi nguoi ta
ddn ma Bom noi lai. Duyén mac di cho, 16t trong tAm 4o phin nau ma van hén 16 cé vudng
xanh lo'. T6i viu Duyén lai, bét cdi ra. Duyén cwoi cwdi, cdi 1on ngwoc cai o, nguc trdnra
trwéc mat 16i. Thé Ia hng khoan di che'. Nhidu an nhitng 4o 16t t6i chuwa mdc da cé mui
xa phong thom. Téi ndo toi cling de c6 ma mac niva thi toi di & nha khac. Duyén cudi
khéng no6i. Nhwng & van khong chira. Duyén muén khoe ngam véi lang xém “ta duwo'c méc

40 anh doi”. Cai nay khéo ma tdi ti chtr chang choi. Nhung cling chi thoang so' thé luc
mét minh. Nhitng khi c6 Duyén am thi cai bai bao vé thing Nguyén Bdn hi hoa lai la
chuyén clia ngwoi khac, minh khong thé, minh khdng giéng n6.

Nhin lai d&u lang khong thy ai, t6i 16i Dom vao bui dudi ram rap. B d&n, nhdm nhén, van
quanh quan.

- C4i Duyén n6 lay 4o ctia anh né mac di lam déng.

- That tréng thay a?

- Khéng tréng thasy ciing ngtvi thay mui.

-Duoc, dé rdi bat no vé kiém diém, no 1a dan quan ma.

Dom lai sa nwéc mét, & cha. Hai con mat wét tinh qua, quén doi. Dom nham dau ngén
tay t6i, noi nhd:

- T6i nay day.



T6 Hoai
Ba nguw¢i khac

Chwooyg 2 (b)

Nha tu cta lién doan uy doan phc tra la 16 cbt va trai giam & ph ly théi Phap. Day bim
bam réu trim Ién U I twa qua ddi xanh om, bén trong la cac xa lim, cac bué’)ng giam 16i
I6m nhw hang héc ndi da, dan quan cac xa ngay dém ddi phién canh gac vong trong va
bén ngoai. Ngudi bi bat cang déng - cai nha cti khéng dd chd chira, phai lam thém d&n
tre d& nguyén ca giong chdn lién thanh birc twérng dai rong dén hon hai tram thwére chia
thanh ng&n, mai 16 thién chéng héc. Tréng giéng cai chudng trau. Cac doan cai cach, doan
phuc tra, doan chinh dén t& chirc d&u cé noi giam nguwdi twong tw. Cé cau hi doa “phai
ngdi chudng trau Ia toi d&i”, 1a nhirng trai tam giam nay.

Chiéc xe comméngca Ru* (xe commangca dit vudng clia Rumani) dit vudng xoc I6ng lén.
Dinh bj tréi chat tay chan ndm cong queo dwéi san xe, khong thé cwa dwoc. Thé mann ba
nchan nhirng nguei ngdi trén ghé con chan Ién cho khai quay. O to chay tlr dém dén sang
s&m, nhirng ngudi di cho' huyén thiy nhap nho trong xe hai ngwéi quan 4o nau méi, that
Iwng da to ban cAm dung khau sung tréng. Chi la mét, khdng ai doan dwo'c xe cong viéc
gidi hay v& sé'm thé. Sap dén huyén, ngudi ngdi ghé dang trwdrc quay lai:

- Chéc niva dén noi, goi mét tiéu doi ra gac rdi coi chan cho n6 di. Vao chhé giam, tréi
ngay vao cot. Théing nay nguy hiém sb mot. D& xdng thi mat dau ca nat day.

Noi giam Dinh & ciii phai ngoai 16 cbt. Khong mét 16 clra s, trén mai trbng héc ma nhw
t6i mu. Nhidu ngwei da bj nhét trwdc & day, bun cit thdi khén 16ng béng ngap méat ca
chan. Dinh phai tréi ding subt ngay. Dém ngui 1a dau xudng, lwng cong nhw con tém, hai
tay Vvan treo [én cai vAu tre. Lic Itc lai quo quang dat do ngo ngoay. Binh van chwa hét
con choang vang béi khong hiéu thé nao.

M4y ngay lién khong biét. Hdm dau Binh con tinh, nghe sau cac vach ciii bén canh, tiéng
rén, tiéng ho, tiéng non dng oc, tiéng thd dai ndo rudt, ching ré ngwei hhap hdi hay con
ch6 vira bj mét chay vao dau, chi con w & may tiéng mo’ hd.

Mét budi sang, nghe ngwei quat hdi bén ngoai: Thang viét gian Nguy&n Van Dinh & budng
nao, thwa Ién, & budng nao? Dinh G &: Téi... t6i... MAy cay tre goc dwoc nhéc ra, day
Dinh ngé bét xuéng trwé'c hai mii stng chia.

M canh tay tho vao, 16i ra.



- A, nd gid tro.

Thue sw, Binh khéng ngéi day dwoc. Nhirng cai lwng thé 1& may qua Iyu dan lai cui xuéng
16i Dinh ding Ién. Nhwng ngudi bi giam lai khuyu xubng, khéng nhéc ndi hai bap chan tu
mau. Xung quanh hét lay 1&: di, di. Dinh bo 16m ngdm, ciing khéng ai doai hoai ngé lai.
Dén bac thém, Dinh nhw swe nhé, mét ché'p ché'p. Dinh tréng thay cai bé nwéc déing gbe
cau, cai bé nwoc tro trui bén twdng tir hdi Dinh con cong tac dudi huyén. Hinh nhw bay
gi&r dé t6i voi, thanh bé trdng nhoe nhoét.

-...Dbéng chi...

- Ai dbng chi véi may! Thuwa cac éng, may nghe ré chua.

- Céac 6ng cho t6i nwdre, toi khat qua.

Mot ngudi thwong hai, dem gao dira nwéc lai. Nguwdi dirng canh, chic la tiéu doi trwdng,
gi&ng gao VAt di.

- Khéng dworc lién quan giai cip. Phai cang giac, cnd cam cai can gao choc vao cb chét
bi d&u méi thi sao.

Qua san, Dinh bo Ién bac thdm, vao mot toa nha ngoi. Déy la cong dwong cti cta quan tri
pha, rdi sau la try s& uy ban huyén, Dinh da ra vao, thudc tlrng x6. Dudng nhw vén thé, chi
khac dang cubi, nhitng la cot méi quay ngan thanh gian riéng, ngoai théd\fm k& mét hang
gia g6, trén dat nhivng chau trang men hoa va chiéc khan mat bong trdng vat canh- noi
clia cac doan uy, dau ciing giébng nhau. ban ghé 16n xdn, nhitng ngudi lam viéc déu la
mat, ai cling quén 4o nau mot loat.

Pinh dwoc dan téi trwdc mot ban lam viéc.

- Thwa déng chi, pham nhan Nguy&n Van Binh. ..

Ngudi ngdi sau ban, mét thanh nhién nhé nhén, tring tréo ddi mét kinh tréng, nhw thay luc
sy ngay trwée, nhwng lai danh bo quén 40 nau nom m¢i. Khdng doan ra dworc la can bd
gi. Thoat tréng, héi twéng nhirtng hém & chd cira phi ngoai kia cach day hon mwei nam,
khi m&i cwép chinh quyén, subt ngay tréng ngi lién goi ngudi dén ghi tén dau quan. Lai
phép phdng nhw hém nao ta 1én bao céo doan uy, lai nghikp, lai...

Ngudi &y ngéng nhin Dinh réi hdi nhoe nhang, nhung lanh ngét, that Dinh Iing buang “bam,
b&m...”

- Cai gi?

- T6i xin ngum nuwéc, méy hém rdi t6i chwa dwoc hat com hat nwéc ndo.

Dinh run rAy nga xup xubng. Dam ngwoi gidi Dinh téi da Iui ra ngoai tir ndy, dirng hai bén
ctra. Nguwoi ngdi ban gidy ngang 1&n hat ham ra phia 4y, van giong diu dang:

- Cho n6 ubng nuéc.



M6t nguoi ra chd nhirng chau rlra mat, nhin quanh quat roi cam cai nap nhwa hop xa
phong, vuc vao cai chau con nwéc, bwng lai cho Binh.

Dinh trng we ubng hét nép na quyén mui xa phong thom. Van khat nhu méc hong, nhwng
khong dam xin them. Tir hém no t&i gidr méi thay dwoc dbi x» ¢ vé nhw khac.

- May la Nguyén Van Dinh?

Cau hdi gay gét, Dinh lai budn hén.

-Vang a.

-Vang a thé nao?

- Vang a, Nguyén Van Dinh.

- Qué quan, tudi, nghé nghiép.

- Toi... toi ba mwoi tw... can bd phong...tinh...

-Buoc rdi, may méc i gi, biét chwa?

- Khéng a.

- May la thiing qubc dan dang co rdi nhidu toi 4c véi nhan dan.

- T6i khong biét.

- Cam mém. Nam Ay bon phan dong cho may lap ra céi trai c6 tén la dai dong. Chung
may thham I&m, dai déng la hai chiv dd viét tt, 1a tén qubc dan dang clia ching may. O
trai may giét hang tram ngudi vo ti. Hién co nhidu ngwdi dwdi xudi 1én nhan ma ngudi
tan cw da chét & trai cling v&i nong dan trong huyén t& cdo tdi 4c clia may. Khai ra may
theo phan dong ttr bao gi®, ai dwa may chui vao Viét Minh.

Ong toa an van néi nhé nhe. Nhung Dinh nghe dén dau, nhw tirng miéng thit sau gay giat
1én.

Dinh lubng cubng.

- Xin toa soi xét, t6i khong phai qudc dan dang. toi khéng giét ngudi.

- 56 ngudi bj giét, danh sach tirng ngudi chét oan day.

-Khéng, toi...

Ngudi tré tudi dieng day, khoan thai nhw thay gido giang bai.:

- Céc ddng chi dan quan, khai khdu cho né néi ra.

Lap tlrc, top ngudi trwc & ngoai tia vao 16i Dinh xudng san. Mét cai goc tre xu xi dap bdp
vao mdm Dinh con dwong ha héc. Ba chiéc réng ctra Dinh vang ra nhu nhirng hon cudi,
mau tudn 1énh lang. Dinh 1&n ra thé sdng sac. Nhitng ddu mau tre giang xubng nhw gia
gio, thinh thich, vun wit, bat ké vao dau, vao Iung. Dinh tron ngwoc mét, nhudi ra. Chiéc
gay choc vao lung, lay di lay lai. Rdi gay lai chan chat xuéng, nhw thir biét ngudri con séng
khéng. Hai ban tay Dinh rudi nhw bing con quay rdi dudn thang khéng nhiic nhich.



Nguwoi can bd kinh trang d& ding dang sau tr IUc nao.

- Khiéng n6 v& nha giam. Cho com nwéc tir t&. N6 ma chét, cac ngwoi gac phai thé
mang, khoéng gi&n dau.

Ca ngay Dinh dwoc mot ndm com khdng va mot gao dira nwéc 1a. Cai miéng vira mat
rang, mat swng véu lén do rir, nhwng Binh cling tréu trao nhai ndm com va tu sach gao
nwéc. Ngudi canh gac dirng doi Binh nubt hét com réi lai troi Dinh vao coc xong méi
cam chiéc g4o di. Mt nguwoi khac dén ngay, cat lwot gac canh subt dém ngoai dong cii.
Tuy dau nhung nuét dwgc vao clia ngoc thue. Dinh cling tinh tinh d6i chit. Cang tinh cang
khiép s0., co lic muén dap dau chét ngay, co luc twéng tue dwng ciing sap tét thé. lam
sao dén néng ndi nay? Lam sao cai trai dai dong lai lén trai qubc dan dang? Nhirng
ngwoi & xudi tan cu khong quen thung thd da ém sét rét nga nwére, ca ving ai ciing biét.
thé 1a thé nao, bithw chl tich con ca day, & huyén, & tinh a...a...

C6 nhe trong dau, nhung khép nguwdi dau nhu dan. Hai tay bj thit vao cot, ca dém Binhia
dai tubn xubng quan. C6 Iuc khat rat cd qua, civ nglra mat ngap nhu ca mé Ui nwéc.
Nhirng trai giam, chudng giam thé nay, Dinh da biét nhidu. moi khi anh doi rdo bwéc qua,
rdi hét dan quan giai pham nhan 1én, didu khdng thé twéng rdi ra co ngay anh doi lai phai
troi dirng trong cai cii tre. Dinh dau dén, rudt x6t nhw bao.

Hoém sau, Dinh lai bi dan 1&én. M&t téy to tron nhw céi trap, Dinh tap ténh lach di. Ma khéng
biét thé nao, khong biét ai giai clru cho duoc. Cé ciing cgi dwoc vai bwéc, Dinh voi tay
vin ngudi dan quan di canh. Ngudi kia chdng néi chéng rang gio bang sing téng vao
mang swo'n Dinh mét cai, Binh bat tay nga rui.

Mét lc sau ciing rat ror dén duworc tredc ban.

- Toa hai lai, tra I&i cho ré: may vao dang phan déng bao gid, ai dwa vao, ai tb chirc cho
may tré hinh chui vao Viét Minh, ai ra lenh cho may tap trung ngudi, giét nguoi.

- Toi lap trai nudi ngudi tan cw.

- Lai chdi ha? Khéng so’ mét nbt ham réng?

- B&m c6 cha tich, c6 bi thw doan huyén lam chirng. Céc anh &y bay gi¢ dwong con cong
tac trén tinh.

- Hai thing phan déng 4y la trum qudc dan dang ving nay, d& phai dén toi trwéc nhan dan
rdi. Ching n6 cho tién may 1ap trai giét ngwei pha khang chién thé nao, khai ré ra.

- Thwa, khong...

Thé thi chét rdi, Dinh hbt hodng, run ray. Nhung réi Dinh tinh hén. Nhitng cau héi moc may
4y Dinh ciing da nghe quen tai, chdng biét Dinh da tirng n6i hay tirng nghe héi thé nhiéu
1an. C&p kinh trAng cla 6ng toa mét hién lanh cui xubng doc tai liéu, ky gidy t&, nhung



nhirng cau 6ng hdi, dng ndi lai la con dao bau ct the, nhat dinh mo 16i twng khuc rudt gan
1 14p clia Dinh ra, khién cho Dinh chi biét, chi nho' minh c6 tdi., tdi ndng. Thé ra nhitng
théng bi thw, théng chui tich nay Ay cting da 1a bon phan dong ma “dwoc dén ti” ca roi.

- T6i nhan Nguyé&n Van Dinh.

-Da, em... Thwa, con...

- May d& nhan thay t6i may chwa?

- Con nhan théy t6i roi.

- T6i thé nao?

- Con giét nhiéu nguoi.

- May vao quéc dan dang phan déng bao gie?

-Da lauldm, con quén...

- Khéng dwgc quén. Blra nao dwa may vao?

-Vang a, Thang cha tich, thing bi thw, con dira ndo nra...

- Sao may lot lwéi di cai cach?

- Con khéng biét.

- May lot Iw¢i ca phuc tra cai cach?

-Vang, con lot lwéi.

Théi, cho vé.

Dinh lai gi& chirng, khong mudn vé& cai chd thbi ghé gém Ay, gia civ dwoc dirng day. Mot
bang sing da thic vao lwng, dunra.

Nhwng hém sau thém nhidu nguwei nira ngdi & hai cai ban ké ai ciing héi héi, ghi chép, co
cai may danh chir tanh tach ngay canh. Thinh thodng mét t& gidy vira danh chir bat ra lai
dem cho Dinh ky vao cudi trang. Dinh ct ky, clr vang da tra I&i. Dinh da giét nguoi thé
nao, bao nhiéu ngudi. Co ngudi bi choc tiét, phai khdng? - Vang a- Cé ai bj chén sséng
khong? - Co, c6 - May nguwei? Mot a- Ca thady mudi 1&m ngwdi, danh sach day. - Co
ngwoi chan con thd 1én mat dat? - Co a - May lay cubc chat di phai khong? - Vang a -
Chat thé nao? Téi chat mot cai. Nhibng chuyén ghé ron clv ngudi néi ngudi k. Cai so,
cai chét dén noi, bi thw va chd tich huyén da xuéng sudi Vang réi, Binh ciing duwong di...
Dinh tinh rdi lai mé.

Ngudi thdm van hdi mét cau la, khac lic nay.

- Sao may lam nhiéu toi 4c da man thé?

-Vang a.

- Tai sao, tra loi ngay!

- Chuing no bao téi lam.



-DPuocroi.

O ciii giam, 1a mét ndm com, mot gao nwéc hang ngay. Nha Dinh & ngay trong lang, cubi
phd huyén day. Nhwng lam sao vo' con biét dwoc, chiing né c6 biét hay khéng. May hom
nay thoi phai goi Ién hdi nira. Hay tay Dinh doi c&i troi. Dinh ngdi phét trén viing bun cuit,
nhw con lon quét bung trong chudng. Tt chan 1én mét van sung tay, bubt dén tan éc. Dinh
chang con chd doi gi, chi mong dwoc chéng chét. Nhung ma thé nao cling sép chét rdi.
C chdn dirng chdn ngdi thé nao thi ciing chét dén noi.

Mét thang rdi ba thang da qua. Dinh van ngic ngoai.

Hém &y, Binh phai diéu ra toa xd» cong khai. Cling nhw nhirng phién toa gitra troi & cac
xa. Mot cai bai lién cho, déng nghit ca hang huyén kéo dén tredng d4u. Trén hang nguoi,
nhting chiéc don &ng vat dau tua tda 1én nhu cdm chong. D& thuwdng cé con me him cu vor
Dinh trong dam Ay- cac cu dé lai, xwa ray nha Dinh chi c6 mét miéng rudng, hdi giam to,
vo Dinh dwoc Ia chudi, la b trwdng dan quan. Oi, nhwng ma ciing c6 khi bj d4u vi toi lién
quan vé&i phan dong hay la da chét ca roi.

Nhirng hy vong vira mo’ mang téi, lai téi sdm. Tirng do't ho khau hiéu dn ao bén phia lam
Dinh xanh xam. Dinh bj tréi giat canh khuyu, méi budrc cr khuyu xudng, hai bén dan quan
lai 161 x8nh x&ch. Trwéc day ban xt an, may thm cot ken ndi nhau, dai in hang chir hac in:
Da dao Viét gian phan dong Nguyén Van Dinh. Bén canh mot coc tre twoi con cé chom la
pho phat dwoc cdm xubng, dat méi loang 16 xung quanh. Dinh d4 tréng thay nhirng cai
coc nhw thé & cac mit tinh x& &n, coc tréi ngwdi dem bén. Dinh ban rdn lai ngé guc, khéng
gwong 1én dwoc niva. Béi vi Dinh dé lai trong thAy khuat sau chiéc ghé dai cac dai biéu
ngdi, trang tri tét la dira lwa thwa, hai ngudi viva khiéng ra mét chiéc quan tai gé gao twoi
con lwép twép trng béch. Dinh da biét ca.

M4y bang sting tng vao Iwng, day Dinh ngdi twa ngay vao cai coc tre &y. Mdt chiéc thirng
ludn vao nach, budc chéo Ién coc, gitk cho Dinh khdi ngat ngwéng. Binh lom khom quy
nghiéng tréng ra dirng cho, khong dwoc sdp mét vao hang ghé toa an, ma ciing khong
dwoc chdng dit xubng dam dong mit tinh dwéi kia. Tl nay, cai v 6¢ théng Dinh cv bj
xoay di xoay lai mAy 1&n, déng nao thi Dinh ciing tréng th&y quang canh da biét & dau.

Hinh nhw linh tinh thé n&o, Dinh nhac mét ra. thoang dang sau hang dan quan cam gido
mac, dudi kia, trong dam cac lang con dwong kéo 1én cé6 mot ngwdi dan ba nhap nho.
Khéng nghe tiéng ho khdu hiéu, khong gio' tay, chi thAy nhdy nhay. Tréng ré ca nhirng
nguw&i Ay bdng 1én cd moét cu con, mac 4o ca ré xanh. Oi gioi o1, cai 4o k& ca ré ma thang
trwérc Dinh dwoc chia cho phiéu mau & clra hang mau dich trén thj x4 rdi gli v& cho con.
Théng cu nha Dinh! Thang cu nha Binh! Me né xbc né 1én cho Dinh tréng thay. Dinh trong



thay roi. Nnwng cai co Binh sai nhw gay khdng ngoanh dwo'c mat. Roi chd dong nhé ra ay,
bi méy cai dAu gay tui bui rii xuéng, chdng thay nira. Khap bai lang im nghe toa doc cao
trang t6i Viét gian phan dong Nguy&n Van Dinh chéng pha khang chién, 1ap trai giam tra
hinh, giét chét hang trdm nhirng ngudi vo toi.

Xung quanh, méi lic mét phan nd. chéc chéc, béc 1én hang loat tiéng hé, dit quang ca
tiéng nguwei dwong noi trén loa. Da dao Viét gian phan dong... Da dao Viét gian... Ban
céo trang dai I&m. Dan dan da ta han swong, tréi quang. M6t hang ndm ngwéi ngdi ghé
sau thm cot, hia dan éng, ba dan ba, 4o nau non méi. Dinh khéng dam nhin ai, lai 1&n than
nghi khong biét toa an cta doi hay trén doan tb chirc.

Ong nhé nhn deo kinh trédng hdi cung moi khi hém nay méc dai can mau xi mang, vai deo
tGi dét, trinh trong dtng 1én.

- T6i nhan Nguyé&n Van Dinh!

C6 mbi mot cai loa tiéng e é, dat trén ban toa an. Dinh ngéi dwdi ché cai coc tra 1o hay
im lang, chéng biét. Chi co tiéng 6ng toa an bbn phia nghe dwo'c ma théi.

Toa héi: ai xui may 1ap trai giét nguoi?

- Bay gi& ddng bon may trén & dau?

- May d giét bao nhiéu nguei?

- Phai ndi con sb cu thé.

- Luat phap khéng mé'm cung, ép cung, luat phap yéu cau ndi sy that nhirng viéc da lam.
Mbt cau hdi bdng vang xubng hang nghin nguei ngdi, dirng dwéi kia.

- C6 ai len vach mat t6i ac Nguyén Van Dinh?

MAy nguoi viva Ién, vira chay vira hét. Toa cho dwsng n6i & chd loa. Tiéng quat rit 1én:
“Théng Nguyén V&n Dinh ng&ng mét 1én”, nhing Dinh khéng con strc ngo ngudy dugc cai
6, cr tro' ra. Nguoi Ay la hét, kéu khoc ké Dinh bo déi, subt ngay bét 1én ddi dao sén
trya, I4y thirc &n nuéi lon. Hom nbao ciling thdy xac ngudi bj nhét trong nhitng cay nira
twoi dap rap dem di wii, c6 dem dét dubc khiéng di.

The thé tiéng mot ngwei dan ba:

-Dém nao théng Viét gian ciing di hi hod. N6 hti hoa ca t6i. Hu, hu...

O duw6i nhdn nhao, khong ré ngwei ta budt miéng cwdi am Ién hay da dao, da dao, co lic



nghe tiéng khoc tham thiét roi lai ron rap: Ba dao Viét gian...

Mot ngwoi vot téi, xia tay vao tran Binh - méat Dinh.

- Ba d&i may lam cai tdng, hanh ha ca lang, co phai thé khéng, nhan di.

Dinh &> d& ngwérc méat xem co ai bj tréi bén canh. Nhwng khong. Nguwoi ta d4u co méi mét
Dinh, mdt thing bach dinh.

- Ong may a cai tdng, thi 6ng tao chét dweng, bd may lam Iy trwdng, thi bd tao phai b
lang di &n may, dén doi tao...

-ba da! ba dao!

Ong toa an ngdi gitra dirng ra ndi:

- Toi trang Nguy&n V&n Dinh d4 rd trong céo trang va nhitng t6 cdo clia quan ching. Bay
gid sang muc toa nghi an.

Rbi 6ng cét cao giong:

- Téi lay y kién giai cAp néng dan, xin héi tén Nguy&n V&n Dinh dang toi gi?

- Toi chét! Toi chét!

Trong lan nwéc mét I mé, Dinh cb tréng lai cai chd ngwei dan ba bé con 1én vai ltc nay.
Chang biét c6 phai thy me con né dwong nhay hay khong. Anh mat trévi chéi 16i, Am ap
trong cac ddi s&p hang nhén nhéo, huyén ndo: Chét! Toi chét! Da dao mat tham! Hat lén:
Ho lo, ho lo'....- Khéng, khdng, Nong dan la quan chdi lwc! M6t hai ba: Nong dan la...

-Al6! A 16! Yéu chu ddng bao im lang.

Béng lang phac:

- Toa tuyén an: t& hinh Nguyén V&n Binh! &n xt ngay tai ch6.

Lai s6i lén:

- Hoan hé giai cAp nong dan! Kién quyét t&v hinh Viét gian.

Dinh bj kéo dirng thdng, ngay cai coc tre &y, dan quan xum lai thiét chiéc thirng bo gio ca
chan tay, ca ngudi. Luc mat d& budc miéng vai tham thi cai quan tai gd trdng nhé ciing
dwoc hai dan quan khiéng ra, mé nép s&n, dat canh. Nhwng Binh da li bi, khéng biét gi
nira.

Bai hat Nong dan la quan cht Iwc van vang vang. mbi dam gao mét phach, loan xa nhw v&
cho. Chi c6 tiéu doi dan quan trén bai cé trwdc cai cot van hi hdi, hi huc, 1ang 18. Nguei
nén can cubc Ién thém cho chat dirng chan coc. Nguoi thit lai mdi thirvng quén lén ngudi
pham nhan. Dang sao bwéc ra mét tiéu ddi dan quan khac. Tam ngudi sting trwérng bdng
trén vai, 40 nau, mii la co, that lwng da to ban bong nhoang cai hai qua Iwu dan cé ro dan
can than. Tiéu doi Ay d(rng dan hang ngang, tréng vé phia bai tréng, trwé¢'c mat ngudi sap
bi xt b&n. Rdi ha sting, bang dwng ngay cham cham, doi lénh.



Dot nhién mét ngudi tir dang sau nhd 1én chd ban toa an. Ong toa nhd nhan deo kinh
tréng cli lom khom gio' bt tay nguwdi méi dén. Ong can bo da dirng tudi, mép d& hang
rau con kién, cing mac 4o nau, 4o dai can mau hdng nhat, deo sic cét da, dirng lwng 4o
gd hén 1&n chudi khdu sung luc to. R6 ra can bd cép trén. Ca méy nguwoi da dirng day. Co
nhitng ngudi l6¢ coc chay di bung thém ghé tua.

Ong can bd néi may cau véi cac vi toa an rdi budre vao trwére micrd, thong tha, vang Itrng:
- Thua toan thé déng bao giai cip nong dan huyén ta, toi bi thw dai dién doan uy khu vé&
truydn dat mot chi thi quan trong ctia trung worng. Téi thong bao dé tat ca déng bao ro, ké
tir gi& phit nhan dwoc 1énh ndy clia khu, cac doi cai cach, doi phuc tra, doi chinh dén t&
chtre dinh chit tAt ca cac vu xt ban. Toa an phai thi hanh ding phap luat nha nwéc, yéu
cau triét dé thi hanh.

O dwéi van im, khéng hoan hé, khdng da dao. Réi lai nhdn nhao va ctr thé 16n xn, x6 bd
nguwoi ta kéo vé& khong ra hang ngii gi ca ciing khdéng can dwo'c, ma ciing khong ai can ca.
Dinh da thiu di rdi va nhw bj bd quén van bj tréi dieng tro tro ra dy. Ca cac 6ng toa an
cling lung tung, chi c6 doan uy khu vé chan nhwng van con kip, 6ng binh tinh va can than,
6ng d& phong nong dan con dwong bong bot, nhd dam déng xdng 1én danh chét nguei,
thi lai pham phap. Binh dwoc khiéng v& chd giam. Ong bi thw xem xét lai moi hd so' cla
Binh, ban bac v&i cac 6ng toa an, dén hdm sau, Dinh dwoc tha. Xoa cai an chém ma nhe
nhw khéng, nhirng ngwoi gia béo réng tréi con co mét.

Khéng biét dén hém nao Binh m&i 1ét dwgc vé& nha. Lang lang van im &ng, vira so viva
phép phéng, mac dau bay gi& dwong bét dau cong tac siva sai. Nhung dwéng xa co
thanh thoi hon. Cac doi stra sai van 4o nau va ba 16 vé& lang nhung mét mdi twoi tinh, gap
ai cling chao va di xe dap t&i tru s& uy ban xa. Stra sai ma, stra sai cai cach, stra sai
phuc tra cai cach, stva sai chinh dén t6 chirc — stra sai chdng déng ca loat. L&p can bo
mé&i tiv huyén, tinh dén trung wong I lwgt xubng co s&. Can bd di cai cach tré vé co
quan, don vi. Nhirng chudi ré da thanh can bo doi, khoéng dam tr& vé lang, hang tram con
nguwoi & Iy cac tram, chd khap cac tinh, khong biét rdi cac dia phwong giai quyét thé nao.

D& y k¥, quang canh ciing c6 khac. Budi chiéu mot chi bé dsi chiéc mdi la vét véo trén
Iwng con trau nhan nha Ién de g&m cé. Bay gid ngwoi ta méi nhé ra cé con chim chich
choé hét sang sém. Con chim gay bao gi® trwa chiéu. Con thi thi thu thi &m & trong
hoang hén bén kia séng. Con tu hd v& muia qua vai. Khi hoa gao né dé khé, hang dan sao
da deén dau trén cang cai co vang vang.

Tatca nhirng chuyén trén t6i biét dwoc va nha lai, vi cai hon tinh co toi gap lai Dinh. Ai c6
thé twéng twong cudc gap gé ky la dén thé.



Co dén hon hai muwoi ndm sau. khdng nh¢ chinh xac. Trén via hé, cac nach ngd va quanh
c6ng vién thanh phé dao nay ngudi ta & dau kéo ra lAm nguwei lang thang dén thé. Gam
cAu, chan twdng vo chdng con cai rim ré véi moi thir viéc, khong thé goi 1a viéc dworc.
Mb rac, n may, an cap, cwép giat. Khi mwa khi ndng vao nhitng ky gié bac thdi, khong
biét nguw i ta trén tranh thé nao.

Bao nhiéu bé rac héi tu lai, quén 4o rach rw¢i chang manh manh trén hai sgi day nhwa
cang dot trén dot dwéi gitra hai gbc cay bach dan dau cong vién. Nhirng méu gach lam
6ng dau rau am khéi den thui. Chiéc ndi nhém com Ién hoi nghi ngit. Mét xoong rau
mubng sao b6c mui tdi. Hai dira bé I&m lap nghich ngom choi tut déc trén lung me
dwong cli coi than bép. Mot ngudi con trai mat sét rét blng riv ngdi véi mot éng l&o trén
manh chiéu da xam xam mui md héi trai sat chan twdng. Chai rwou tréng dat canh mot
dia lac rang G trong boc gidy bao méi lay ra. Ong ldo méat dé lwng ngat nguwéng chdom rau
I&m nhom khong ra d&, khong ra lau chwa cao. Déi chéc nhitng ngudi trai lai thd chan
b&i dbng rac dwéi gbe cay. Ngon chan cai chia gat ra chd dé gié rach, chd miéng nhya,
chd chai bia, vé d hdp, 6ng bo' sira. Anh ta wéng rwou doi com ma van chiu kho lam
lam.

Cai mét lao0 nay, & cai mat nhir da gép & dau. Chi la bd rau xdm xoam tudi tac, con thi
quen I&m. con mét 6¢ nhdi, cai mii d6, cai ve dudi mét nhap nhay. Trong d&i, moi giao du
hang ngay, biét dau ma nhé xué, nhwng nhitng khuén mat vé gia ma van gay gua thi
thwérng it thay dbi, khong nhw nhirng ngwei béo phi. Vut mét cai, nhu 6¢c mé ndp, nhé' rdi:
hinh nhw théng Dinh, can b Dinh.

Toi budc toi:

- Binh phai khéng?

- Binh cling nhan ra ngay dwoc toi.

-Béi ha?

K& ra hai con ngudi téc bac da médi, da ta toi ca, vira nhan ra nhau boi linh cdm, con
nhitng hoan canh va trwdng hop da tréi véi nhau thi khong thé quén. C&r ngam tir cai
théng t6i, vui budn chi con lai mét n66i ngam ngui. Nhung Dinh thi dwéng nhw khong. L
an may tréi dat trén via hé ma dinh huynh nhw gitba nha. Binh cwdi khé khd'. Lai nhéan ra
VAN cai cudi lau tdm bét can tir hdi dy. Dinh trd tay:

- Vo 6 kia, ba hai day. Ba ca mét & huyén Séng Ma, dwoc méi thdng cu mhén nay tir &
lang dem theo.

R&i Dinh hai t6i ddn dap:

- Thé nao? Lam &n ra sao? Quén 4o ngudi ngom coi bd phd phac thé? Bay gi¢r théng



nhat Bac Nam roi, phai phong tay chtr?

- Phéng cai con hwou!

- Con déo com nha nwéc ha?

- Bi da dit da lau roi.

- Thi xex nhw t& ngay 4y, lo déch gi. Da day, gan ruét tot chtr, lam mét top.

Téi ngdi xubng manh chiéu. Ng& ngay minh ciing dwong lang bat nhu bon nha nay. Binh
nhin quanh rdi chtii chiéc vung nhwa dwng mudi, 1at nglra ra nhw cai phéu, rét cho toi mot
vung reg'u.

Lai chang doi toi hdi, Dinh k& mdt théi mot théc, tir cai ngdy dwong & Chudm rdi bj bét.
Bao nhiéu chuyén riing ron va dau dén ma c lién thodng bé bé nhw chuyén ai & dau.
BDinh chép miéng:

- Pén nwéc Ay thi chi con chét chi gi. Ba d&i cing dinh ma d4u Ién ba doi cai tong, ba
d&i mat tham. Toan nhitng bé 4o, bd 4o tat.

To6i cwdi, choc tlre:

- Ciing bd lao dai khai cai trai dai dong clia may. Toi giét ngudi thi khéng co, tao biét
may, nhwng t6i hii hod thi chéc 1a sén.

Binh cling cwdi nhwng néi nghiém:

- Khéng duwgc néi bay, t& da bd bao nhiéu cong strc vao day.

Téi lay lam la vé cwong quyét dot nhién clia Dinh, trong khi Dinh ké tiép:

Puoc tha chét, nhung chéng con ai nhin nho dén minh, & lang dé chét déi ha, thai thi chét
& dau thi chét, khdng chét & dat nay, vo' chdng t¢ v&i thing cu ndy bdng bé nhau Ién tan
huyén Séng Ma giap nwéc Lao. May ndm sau dan dan méi co cac noi nguoi ta lén Tay
Béc pha rirng khai hoang, it lau thanh lang x6m méi.

- Lai lang dai dong!

Toi n6i cau vd y ngé cham vao ché dau. Nhwng Binh da cwoi cwdi nhdn nhiim ca mét, ca
rauria.

Dai ddng da suyt toi mang, chang choi. Ma cting chang ai can dén minh, chan tring dan
den ma. Cing tw nhién, cling cai x6m cai lang, nha ndo nha &y nhw dudi xudi. Té' ky cuu
& lau nhét, lam trwdng thén rdi 1én ch tich xa. Bay gi¢' mién nii da cai cach dan ch rdi
cting nhe nhang théi, lam chan chd tich chan chéng ron gay niva. Ca ving Mudng, viing
Thai huyén Séng Ma goi t¢ 1a can b Dinh, cht tich Binh, thanh Nguyén Van Dinh rdi.

- Oai nhi, van oai!

- Qai cht. Nhwng midn ndi ngoai nay choé an da, ga &n sdi, con dau moi ra lay cai an, lai
n&m nao trdi ciing ra tai, khi han han, khi It &ng, vor t& chét bj tran I 16 ndi. Dén khi nghe



tin da thong nhat, tieng don trong Nam dat dai swéng lam, lam choi &n that, t& méi cho vor
con...

- Vao Nam?

- Chuwa. M&i viva dén day.

- O lai Ha noi.

- Khong, dirng tau dirng toa théi chir & Ha ndi di an may ciing khéng dwgc. Trong ngudi
théng Dinh ndy van s6i nlra tram do mau can bd. Té dwoc ca lang trén Séng Méa gép tién
cho di tham ludng trwéc. Néu lam &n dworc thi kéo nhau vao. Té tam tri & day dé lo xin Ha
ndi cho cai giy kinh t¢ méi di Lam Déng. C6 gidy t& chéc chan mai ving vay. Ai cha
cha... K& ra dét phuwdng phé ciing d& kiém gao. My me con nha no, ca hai thing oét ty
kia v&i thing nhén nay, véi t&, ngay ngay bai rac cling ra gao, ra rwou. Nhwng khong,
vung kinh t& m&i m&i 1a noi hoat déng clia can bd Binh.

Drc tinh &y clia Dinh ma t6i khong cé, bay gid toi méi nhan ra, co thé né bét dau tiv cai
trai dai ddng khién anh suyt ngo&o ma tu twéng anh van da mang. Dinh dam tro t& chire,
khoai lam can bo, dén gia van vay thi thanh tich ca dei rdi.

Téi ngdi chiu tran gitra bai rac nghe Dinh thia lia néi nhitng cau tw tin va quyén hanh.
Khéng hiéu sao, mdi lai thiy ra ca doi toi 1a mét thdng dut, thang hén, chdng cé may may
chi khi. Sao t6i khéng cé duoc cai tw twéng thanh thoi nhw no. Cai thiing Dinh suyt chét
chém dén bay gi®» dau rau téc bac ca rdi ma van cwdi nhén rang, van di chay gidy to, van
mong 1ap lang méi.

Dinh héi ti:

- C4i Ha ndi nhiéu ctra qua, may biét c6 clra ndo chay dwgc nhanh.

- Tao chi biét cé clra ma thdi. Ma may khéng co6 hd khau & day.

- Rdi xoay ciing ra thdi.

- Tao chiu.

Téi gié giong trén viéc. Nhung ti cé gi, ti bui ngui tranh nghi than minh ciing dang ciu
bo ciu bat. Toi thé dai.

- Tao chang biét.

Hém sau, hém nao 16 do qua hd t6i tranh di v& phia &y. Nhin xa xa, t6i thay & chd gbc cay
bach dan van con thay phoi loi thoi nhirng manh quan &o. Chiéu chidu, khéi bép um lén. &
céac cay khac cling thé, phai m lic méi nhan ra chd lao Dinh rau Trwong Phi ngdi xép
bang. Van dwong ubng rwgu véi thing con trai nhu moi khi. Téi Ii sang bén kia hé phé.
Nhwng i lai c» t& mé nhin sang phia 4y. M hém t6i nhan ra nhitng gbc bach dan tro troi,
vom 4 leo reo. Khong tréng thay day phoi quan do. Téi dén tan noi. VAn ba hon gach vua



bép trén dat mot ong bo com dwong sti. Mot ngwdi dan ba toc xod swoi dwong nam
d&p chiéu rén khir khir ngay bén canh. Ngwéi 6m tho tay run rAy nhivng manh gidy vun vao
bép.

Nha Binh da di rdi. Khong biét Dinh di kinh t& m&i hay da dbi chd dén nhiing x6m lidu
gitra bai rac, kiém nhanh hon. Nhung t6i doan chéc Dinh di Lam Déng.

Thé 1a t6i sang thén Chudm thay “théng phan déng Dinh”. Thon nay da c6 dia ch, dia cha
da di tu, yén chi anh d6i. Duyén la chudi, tb trwdng dan quan, Binh da cat dat tlr trwdre. Toi
van khéng doan dwoc cai dém rinh thing Dinh & canh dén, Duyén bay t6i vao lwéi hay la
chuyén that thé. Dang nao thi cting vay thai.

Nhwng 6ng tréri khoanh ac khong cho cai théing Iudi toi yén than. Theo ké hoach chung, t6i
nao cting hop t6 néng hdi, hop thén ké khd, déi khi d4u luwng ca dia chi da chét téi sang.
Phai soi méi cling kiét, khong d& lot lw¢i. B& me nha dia xubng am phu d4 tam hoanh thi
moi [én d4u béng, dAu cho ting cdm thi d6n ngay mit tinh xo4 bé giai cAp dia chi toan xa.
Nhwng t6 khd dia chti séng van con sdi suc hon. O’ ngay cai san gach bat trang ma xwa
kia Ly thin, d&n mi vu thué hang nam da noc ra danh khdng biét a bao nhiéu ctng dinh
cham thué, thiéu thué. Dém dém ngudi ta tinh db toi. Ly Thin c&i tran, thét lung lua diéu,
cam héo, tdng cong ngan nay ndm pho ly rdi ly trwdng trudre khi Ién lam chanh tong danh
bao nhiéu ngudi, hai tram tdm mwoi bay ca dan 6ng dan ba, dém duwoc ré rang dén thé.
Téi budn ngli clrng mét, roi cai bt lic dwong vat v ghi chép. Méc dau, van chéc lai cd
cét giong khan khan: “Ba con ta ai ¢ khé néi khd, néng dan ta ving 1én”. Nghe ga da eo
oc gay don, toi dirng day, chi kip néi “bé mac”’, ca dam hop da cung cuc chay. Van chwa
thoat cai vat va nira. Cac thon lai nhao nhac. Cé hai dam tw ttr, mot ngudri dam dau xubng
giéng, mot ngudi that cd. Dwéi thon Dia- thén trong didm clia doi trwdng, niva dem chay
hon chuc néc nha, ngudi phai ra ddng chat dat cay nhw xép ai lam vach 16 d4t hang chudt
dé & tam.

Cudc hdi y doi sang sém van thwong ngay. Va tr t& mo, cai Dom da ra ding doi toi
trong bui cay dudi. Bén Itc vao hop, t6i van con thd than, nhé luc nay hi huc v&i con Bom.
Doi trwdng Cy dirng 1én:

- Céc thon bao céo.

Cubi bwéc hai thén ndo ciing ddn dap, cé thon, ca bén dia chl véi hai phan dong gian ac
phé twéng nha tam giam, trén mat. Xém nao cling mét trdm ga, bbn con trau bi giét ra
ddng bi dam 16i rudt, kénh day.

Doi trwdng Cy n6i, ngay cau dau da gay gat:



- TO kh6 bué'c mét, bon dia chi con nghe ngong, bay gid chiing né mé&i maéi ra méat chong
pha. Ché quén thanh tich doi ta da giat dwoc la co dau danh dich nén moi dwoc ra lam
cai cach ving dt hai trdm ngay nay. Quan Phap duoc rdt cham hai tram ngay & Hai
Phong cho nén xung quanh thanh phé la cai tii dwng moi loai phan dong. Chi bd xa nay,
mét dia chd cwdng hao gian ac doi 16t huyén uy vién vé thanh Iap Iic bj tam chiém. Ngay
khi éy da chi bé hai mang, bi thw hai mang. Khi d6i V&, chi bo da co 47 dang vién, doan uy
cho ta thanh loc da duyét dudi ra 37 dia chl, mat tham, quéc dan dang va céc thanh phan
linh tinh, thé ma ching vaAn con uy hiép nang né. Téi da lén doan d& nghi xC» bén bi thu.
Khéng thé, khi thé ndng dan khong 1&én dwgc. N6 lam bi thw ta, lai 1a bi thw phan déng. Toi
da di cai cach ba dot, chwa 1an nao gép nhidu dich nhw Ian nay. Cac ddng chi da biét roi,
ching n6 da chia sén ruong dat treac khi doi dén. Hom t6i vao nha bi thw, no khiéu khich
ngay: “Rudng d4t cac thon trong xa da dwoc chia lai hét. méi chli rudng, méi ngudi duoc
chia d&u cé hdi y kién clia hai bén, that cong bang. Thé Ia nhe viéc cho cac anh”. Cé gém
khéng, vay thi chiing téi chi con co viéc dau hang giai cap dia chi.

Doi trwdng Cy quac mét tirng dot:

- Tinh hinh nghiém trong, céc thén phai tuan phong can mat subt ngay dém. K& hoach ba
ngay ntra, duyét xong hét dia chi. Yéu cAu méi thén lap hd so dé nghi lam an néing mot
dia chd c6 toi v&i ndng dan, co thé m&i dwa dwoc tinh than ndng dan lén.

H6m sau, mit tinh xt» ban tén phan dong ddi 16t bi thw chi bd dudi xa Dia. toi nhat thay
mau, lai phu trach toa an. Nhwng t6i da cé dworc ly do chinh dang. Béi trwdng da phat hién
ra bon phan dong thon Dia- t6i chwa tim ra cach thoai thac trén viéc thé nao doi trwdng da
nhan phu trach toa an vy nay va phan t6i huy dong dan quan toan x& bao vé mit tinh xt an.
Thang nay cac chudém ngoai bai chi con xam x4p nwéc. Ngoai song, khdng cé mét nguei
md hén, kéo tom, véng ca tré con lau nhau di d6 d6. Khong biét chung né bién dau, chang
thAy mét méng. Chung né di xem hay ching né s, trén & nha. Téi dao quanh mét vong
bai, g&p cac tb trwdng dan quan, dan do may cau ky luat rdi tré v&, Up quyén sb tay lén
mat, dé cai but bay mé nép ngang nan chdng. Téi dinh ngli mét gic, nhwng cl tréin troc.
Nhirng tiéng ho khau hiéu tir ngoai bai vong lai. Toi van lo s van vor v& mot ngudi sap bi
ban ma t6i ciing khong biét mat.

Dén lic nghe doang doang méy tiéng sting, t6i bat day. Thé 1a ngoai bai mit tinh xong roi.
Téi hi hi thao mot ké hoach canh gac sit sao. Lam ké hoach thi toi quen ri. chd nao ciing
dé& mét t&i, con chim la bay qua cling phai biét. tuan cac ngd, lai lap chen vao nhirng chét
géac bi mat. Can bd doéi cac thon di tudn vé&i dan quan. Toi chay di gap doi trwdng, bao
céo ké hoach, lam nhw ca budi mit tinh t6i van c6 mét & dam du kich canh gac, bao vé.



HOm sau lai mot ngudi that co- mot nong dan. clr ¢d ngurdi chét, toi duwgc phan cong viet
diéu van. toi c6 tiéng la ngudi nhidu “van hod” trong ddi. Chét déi, chét dudi, diéu van déu
xtic dong va goi cam thi. Hwong hdn anh y&n nghi, tén anh tir day ghi vao lich st d4u
tranh mau va nwéc méat clia nong dan xa ta... Toi da chép duoc & day cau Ay, ol thé, i
thé, chay lo&ng quang, gitka nhirng viéc It dau.

Téi nao t6i cling di tudn véi td dan quan Duyén — ké& hoach toi vach ra cho dan quan ca xa
co ma. Va lai, mdy hém nay méi co ngudi that cd, Duyén hét di quang &y. Bay gi& Duyén
di dau cling mac 4o l6t ¢ vudng cua tdi, k& ca dém di tuan. Toi lai phai dao t6i s&p dbi di
thén khéac, t6i doa khdng cuing di tuan véi niva. Con bé van nhiing nhéo nai: anh cho em
mac & nha, méc tdi thdi, cai 4o anh cd bua mé, anh a. Tdi danh chiu. Ma toi ciing quen
mdi cai mui mé héi cd, md héi bun clia Duyén. Va lai, Iii tré den t6i m&i céng nhau vao nha
khong lén dén. B& Duyén thi hai mét [6ng quam, phai kep tre kéo mi Ién tir thué tré. Hop
x6m, dng ngdi thup vao mét goc, tranh anh dén chéi, ti di nga tir Iic ga lén chudng.

Doi tudn thon chia tirng tép di khap. Tay gay, tay sung, thét lung git qua lwu dan diéc,
vong ra tan ngoai b tre. qua nlra dém tu tap v& tram dau xom. Lic &y van dan. Bam con
trai linh di, Iua theo nhitng con mai nao khéng biét. Khodng mét gi¢» sang, tré lai tram gac
chi con may cb- tbi nhy nhoa, chdng ré mat ai, cac cd ngdi dirng xoa téc gi6 thdi nhw ma
danh du.

Anh ddi va cac cd dan quan ric ca vao tap 1&u san lat manh hop dé, cai gibng hop méng
mat nhung chic va mat lwng, nira chan cot cAm xuéng mét nwéc ao lang. cac cé day
nhau mnam canh t6i. Duyén quét rit [&n: “Tao Ia tb trwdng, tao pp xit xao vé&i anh doi “. Roi
Duyén nhay phét vao, x6 ca t6i dat sang bén. Duy&n ndm xong xoai ra géi cai bang siing
trwérng 1&n dAu, lam nhw ngli ludn. Khéng cé nao chen, ty nanh nia.

Chuing ho xoay sang néi khay, tréu choc nhau.

- Mai kia may vac anh ddi phé v& Thanh Ha qué chdng may a?

- Tao d& lai cho chiing may day.

- Thanh Ha chéng déi nhw & day dau, anh Béi cir v&. C6 nwéc cay lai dén mua rvoi. ..

- Bat rvoi vat bd me!

-Buoc Iy mét Itc hai chdng, swéng quén chét roi.

- Clr doa lam anh &y ghé. Anh Béi a, chdng dau béng & dat nay, thang ba ngay tam thi gay
gio xwong swon, teo v mét ty, chlr dén ngay mua héc hai ba btra cat lwc thi lai tron nhw
con cun c(t. Béo nan ra &y chr. Anh di véi cai Duyén xuéng Thanh Ha hay anh & day voi
ching em.?

Duyén quat:



- Tao sap ve Ha noi day.

R&i ric mat vao lwng t6i, cwdi rinh rich.

Canh khuya, tiéng thé dai thuwdrn thwo't khao khat, tiéng cli nhau cwéi nhu chudt rdc, tiéng
nwéc bot nhd bén bet xubng mat ao nhw ca dép. Chi mot lat da chap chén. Duyén ndm
dé 1&n t6i quay huynh huych, chéng ra ngt mé, chang ra thirc. Toi thip thdm ngau tiéng rin
rit manh giat hop dwong lung lay, khéo d6 cai san mét. Duyén rén u & nhw con chd mé ngd
roi 1an ra. Nhirng hoi thé ndng nan hai bén lay t6i tinh lai. Nhé nhitng cudc tuan dém khi
con & trong Néng Céng. Hét thé nay. Sao nhirng lic mo' mang ngai ngli thi nguw i ta giéng
nhau thé. &n ndm v&i nhau h&n hoi ma nhw ngdi mé. Tiéng thé 14 tiéng ngay rérn rén nang
b t6i day, t6i bod sang. Chéc chbc, san 1&u rap rinh nhw thuydn. Ché goc ao nay chéc lay
16i, con chéng chuéc, con chau chang cang khua cang udbm oap inh tai, at ca tiéng kéo ket
mét nira, mat hop Ian 16n vao dAy. Toi 1an 1an... Thira chuwa cd ndao ngli ca. Cac c6 nghién
rang niu 4o t6i lai. Nhwng t6i nhw con lwon ludn di, chéng bao Iau lai ric vé& chd Duyén.

Téi nhw con trau con bo, khdng ra s¢' khong ra liéu. Nhirng diéu vé& cong tac, vé ky luat viét
trén giy trong lich ngay, lich tuan, lich bwérc, lich dot. Téi khéng hiéu, t6i khong mudn hiéu,
ly. Duyén néi tinh khé: “Anh ma ngt v&i em khi ngay mua 4y &, nhw ndm dém bong. Bay
gid thiéu &n hdp ca ngudi thi em phai giti, chr cai banh xwong ché clia em ma dam lén
thi anh gay mang swén mat”. D6i ma con khoé thé.

Nh& lai cai quang canh hém chg huyén. Ching téi hic dau vao hang banh ddc thi xung
quanh ménh méng déi khat. Trong che, nhitng cang tay céng chan di lai nhw nhitng canh
que. Mot ngudi dan ba & dau dén ngdi xép xubng, bdng dira con gai nhé trén tay. Thang
con trai khoang bén ndm tudi mét gia chc bd bén chan. M&i 1an ngwei me gio dira bé cho
ngwdi héi mua, dlra anh lai oa 1én khdc. Ngwodi me méu mao: “No6 khoc qua, téi khéng
dam cho”, chéc chéc lai néi lai cau &y. Mot ba néi: “Dé toi di mua cai keo nhir thing bé thi
né mé&i nhang em né dwoc”. Ngwoi dan ba vé vé lung con, l&ng im. Xung quanh @ dén
mbi lic mot déng. Cai ngudi tAn ngan dirng héi mua tré con, ngudi &y cut mét tay. Co
ngwoi doi xem thé thwong binh ctia anh ta. Tiéng ai ké u lén: “Oii gidi oi, cai lc lung tung
nay, théng Ngé Dinh Diém & trong Nam cho ngudi di mua tré con rdi ném vao bui, db cho
ta giét. D4 tin ra khdi dy. Phai can than cai thang dich dong bao a. May ngudi cho me
con nha no cai banh dic ngd. Hai dlra tré nhai nhdm nhém. Nguwoi cut tay héi mua tré da
b6 di ttr IUc nao.

GiAc ngli mé mét clia t6i réi loan nhirng chuyén doi: Hét ca hoi, ti cling dwong doi bung
déc bung. T|éng vanh banh xe bd ngudi kéo l6c cdc, cac lang di cho sém da let quet
gdng ganh ngoai kia. Toi ué 0di m& mét. Cac cd dan quan da di hét, chi con mf toi ndm



tro' githa cai leu. Toi om com, vo' cai xac cot, dirng day vwron vai, oan lwng bé khuc rang
rdc méy cai roi v& xém Am hdi y doi... Téi tranh qua chd bui cay dubi, so' cai Dom ngdi
rinh trong &y. Toi bwéc nhp nhé trén canh déng cay &i, dat xam bang bac. D &i nhirng
gudng nuwéc Kiu kit, nguwei tat nwéc nhip ddi, nhip ba, nhip bén 1én déng cao. Chi may
hém nira, d&t ngdm nuwéc twoi mau dan, dwdng blra o qua vang nwéc tring mat ruong.
Ma dx dén tudi, nhung chua biét thé nao. Nam nay chay déi méi cdy cuwéng, ddng dat
ving nay vbn chi an dwoc mot vu mia.

Vao hop, doi trwérng Cu tuyén bé:

- Thao luan cong tac thén Am, thén Chuém.

Thudng 18, cac xom “moi viéc déu tot’, ca cai hdi ti bdi réi & bén Am, chwa mo ra dia
chd, t6i ciing “thwa cac déng chi... toi dwong Ién phwong an”. Ai ndy hi hoay s tay, t6i tan
man vong maéc xich nhirng chir o lién nhau. M&i sang ma mét t6i mé nhw quang ga, toi
ngUi gat, ngoi bt rui xuéng xuéng gidy, nhoét mwe. Nhoc qua, tir dém chwa dwoc mot hot
vao bung.

Nghe tiéng “thén Am... thén Chuém...” mét t6i bdng rdo hoanh, con ngl bién mat, tdi
ngén ngw&i nghe doi trwdng néi:

- V& tinh hinh thén Am trwéc. Khuyét diém, déng chi Béi sé& kiém didém sau v& viéc hai tuan
I& khong phat hién ra dia chd. Toi vé thay, toi doc tai liéu rdi dé niva budi tham nghéo hdi
khé da Ioi ngay ra mét thang dia, dem hd so 1én Doan dwoc duyét tirc khdc. Suyt nira con
cé chudi lot Ilwéi. Cai thing Tw nhd I 10 g4y chir dau. Théing &y bao I hoc trd trén huyén,
vé& chan 1&m tay bun d& Iau, néi ldo. Cai cay tre budc soi thép Itng I&ng né bao 1a hop
galen d& nghe tin tirc clia dai ta, ddng chi Béi tin thé ha? Khong, t6i & quan doi toi biét, nd
la cai bat tin, danh tin déy. Théng Tay da cho n6 I&n lai thi phai cho n6 théng tin lién lac. Ma
rd rang day, ctra nha né cé cai bang dé chir Tay treo to béing cai hoanh phi son son thiép
vang trén ban the b6 no6. R& chudi da 16i n6 ra dau mot dém, nd guc. Bia chu Tw Nh& da
phai ky bién ban nhan tdi tay sai phan déng rdi. Toi da cho dan quan gac khong cho né ra
khéi ctra, doi 1énh clia doan. Con sang dén muc khong cé lao dong, thi nha Tw Nh& da
thué ngudi tir cAy hai dén danh cay rom. Ngudi lan nha né da td hét. Bay gior néi vé ré
chudi thén Am, anh Diéc vén la cé nong, déng chi B6i d4 bét ré dung. Nhung khuyét diém
la anh Diéc khéng duoc boi dwdng, chudi ré 1a c6 Bom con anh Diéc cling chi co tén thé
thi, ré va chudi d&u chwa c6 tac dung. Dia chd Thin that ddc ac, vor anh Diéc qué gay mu
loa thé ma dia chd Thin bét anh Diéc I4y rdi lai phai cay céy tra no. t6i da chi dinh déng chi
Diéc lam trwdng thén, ddng chi dom lam tét trwéng dan quén. toi s& phat déng ddng chi
Diéc, ddng chi Dom Ién ngang mat d4u dia cht Thin hém toa an xcr.



Toi ac dia chd Thin thi téi d& nghe bac Diéc va théng Vach ke, hop déi téi van bao cao,
nhung dén Itic ddi trwdng Cuy néi thi nhirng viéc doi trwdng vira phat hién méi ding.
Khéng hiéu sao, nghe Cu néi téi lai nghi rdi mét chuyén nham khac: thing nay da ngl v&i
con Bém. Téi cang dinh ninh thé khi cach day méy hém doi trwéng Cy dwa vo' & Dia lén
chao doi, néi vor ddng chi sép di cong tac. Co “ré” &y da dwoc Cy Ién doan uy xin cho di
thoat ly. Cé bé ngo' ngac hém nao, da thanh ngudi can bo 4o nau quan tham méi, vai deo
ti vai kaki, nhanh nhen hoat bat. Cai am anh may do't cai cach doi trwdng da ché tao ra
khong biét may cai ré vo' nhw thé lai 1an quan trong t6i. Vo ma di cong tac thi cai thang
“Nguy&n Bén” &y lai ngti ngay v&i ngudi khac théi. Cai thiing mét Itc nao cling d6 ca chay
thé kia chiu sao duwoc tdi ndm khong. O' ma may sém nay khong thay dom dén dwérng
kéo t6i vao bui dubi. Moi khi Bom van lidu finh nhw con ctin d6i ngdi rinh chup méi trong
but. Dom nlp trong 4y tir luc chwa té mat ngwdi. Co hém, t6i chui dworc ra thi 4o toac chi
lung tung, mét bén ma bi can ré m mau. Dén hop déi, t6i noi bia v6 y dam vao cai coc
chan bat.

Ma Cy da phan céng anh déi khac vé Dia. Cy da 1én & nha bac Diéc, van phong doi, hop
d6i ciing 1én day. Téi mang mang doan ra. Toi chang ghen tirc ndi gi, ti chi phan tich ra
thé. Bi hop, t6i chi nghii quanh quén van vo..

Nhwng vai hém khéng gan giii Bom ciing lai nbi con thém. Cai ngay ngé clia Dom dang
yéu lam cho minh ¢é céi dan éng hon trwé'c nhizng thanh thao ngd nguo'c clia Duyén. Troi
dwong mua 1an phan. Téi vac cai cao nhu di danh co, t6i loang quang ra ddng. Xem ng&
may c6 gap Dom. Canh ddng va gd ddng xa vang trong mwa mu. Nghe tiéng ca buéc
chan ngudi rao rao trén cd. Gia ban ngay ndng rao ma dwoc lan 6n & day, vat nhau co
réng Ién nhw bod ciing khéng cé dra nao nghe tiéng. Duong nght thich tha, thiy bong
nguwoi trong bii mwa di téi. Téi ngd la doi trwdng Cu. Cuy that, Trong trwdre thdy cai sac
¢t tham xi nwéc mua

- Boi day a! Lam githé?

- Toi di cao co

- Théi, vé da! Cé viéc quan trong. Nghe hai tiéng quan trong, t6i da thdy déng miéng. Ty
dwng nghi ngay dén cai lic Cy thi thao thang Dinh b tréi niva dém dem di.

Téi buéc theo Cw, chang néi chang réng. Cy ciing im. Toi cang rén ron. Vao nha bac
Diéc da thay ca hon mwoi anh ddi cac thon vé ngdi day.

Doi trwdng Cy dirng dwdi mai tranh, cAt tiéng nhw hé khau higu:

- Bao cdo cac ddng chi, trén da duyét an t& hinh dia cha Thin.

Nhirng nguoi ngé’)i quanh v& tay dop dop nhw dap met, t6i con tim ché géac céi cao cé va



chwa hét con hot hodng vira roi, chwa hiéu thé nao, dén luc nghe thay thé lai so tiép. Dia
chd Thin x6m Chudm, lai bann bju I6i thoi dén t6i rdi. Ché giam lao ta ciing tai ngay nha
130, ti thwerng di qua kiém soat dan quan canh gac. Mot 1ao gia tam muoi tudi heo hét
nhw cai day khoai, mét thong manh mu d&, khoéo chan khéng dudi ra dwoc. Chéng co &n
thi cling chi ddm hom nira lao ngoéo thoi.

- T6i phan céng dé’)ng chi B6i doi phd phu trach toa an chju trach nhiém hém & chirc xtr
dia chti Thin. Cac thon khac huy dng triét d& quan chung di du.

Lan nay, t6i khong thé ILi di, d6 viéc cho ai. Thé Ia, ciing d6t nhién t6i cirng cap, nhanh
nhau, phat biéu va ghi chep nhoay nhoay nhanh nhu may.

Téi ra hop t6 dan quan. Bon con gai vira trong thay t6i, d& noi to nhw mach nwéc cho toi
biét phai theo thé: “Cac ddng chi nam vao bét thiing tl. Ching em dirng ngoai canh gac.
Ca tb trwdng Duyén ciing vao hua véi ching n6 va toi da cét dét theo nhw thé. S&m hém
sau, bén nguoi deo sung trwdrng vao chd giam dia cha Thin. Nguwdi nao ciing héng hai,
strng s& khac thwong nhw vira cé chén rwou. Téi dirng gilra nha, nhin bao quat. Hai
ngwoi mé chét cii. Biing quan lao gia day kep clit, ca gian am u &m wé't thdi khong chiu
dwoc. Méy ngudi nha xim lai khéc rwng rire, d& 1ao Thin.

Toi hét:

- Cutra dang kia!

Mbt dan quan vao bép lay ra cai don éng. Trwdng thon Ci & dau xdng xdc chay vao, cui
xubng, 16t cai 4o vét da den dia chl Thin dwong méc, ngang Ién cudi hé hé: “Dé cho may
khéi vuéng rdi Coi xd fay vao mac 4o Iuon. Lao tw bj budc tay budc chan, hai ngudi
khoac sting xé don éng, khiéng bodng beéng di. Cai lung 4o da véi hai vai nhdp nhé clia
Coi, t6i nge day la 1ao Thin da I6n kiép, nhap sang ngudi thang kia.

Bai mit tinh déng nghit nguwei. Gitka dam, lai nhirng tum la méc diéu, nhivng tau diva két
thanh mm hang rao xanh trang tri sau ban toa an.

Cubdc dau Ién nd lién tiép, khi dia chii Thin vira dwoc dat xubng ngdi twa vao cai coc.
Ngudi chay 1én chay xubng, t6i tap.

- May c6 biét tao Ia ai khéng?

Thé nao ma tiéng lao gia sap chét nay van noi sang sang:

- Thwa ba nong dan... t6i khéng biét. ..

- Tao di & cho chau may.

- Thé thi toi khong biét that a.

- May ly roi céc bo danh tao. Da dao dia ch!

R6i hé't hai chay xubng gitra tiéng da dao cudn cudn trong dam nguoi.



Cai bai lau chen chtc 16i thoi, dan nwéc trang dang cudi. Nhirng con chim hét den tuyen,
nhitng dan co trdng khéng dam dau xuéng, lwen quanh trén troi véi may con didu hau.
Thudng ngay, tré con chan b trén ber ¢d lac déng kia. Cai sa chan ca trong hém xau vao
lach ruéng, xwa kia day chi toan bai ram. Xa xa, duéi bdng go dat cho vo gitra dong,
nhitng x6m m&i, xm trai nhich lai dan. Téi van hay di qua day, sang chiéu nwéc anh 1én
béng ngudri tha thui ngoai séng ngoai déng vé Iic chép tbi, da bao nhiéu d&i budn ba thé.
Lat niva 130 Thin sé& chét & cai bai ma m&i nam trwdc, 130 thué ca linh bot, hwong diing
dbt cd lac cay vé hoang.

Lao Thin 1d nguwoi, 1&n quay ra gitra bai dong van tw, gidy t&, sb sach chir Tay chir ta
trong nha l&o khuan ra dét, khoi umn Ién, tan than I3 t& bay nhw dan bué'm den. Nhirng
tiéng quat x6 lén: Khéng cho né ndm! N6 ndm sap gu ca doi rdi! Bat no ding! Bét no...
Dia chti Thin bi x4c 1én, tréi hén vao cai coc da chén s&n. Dau lao ngat di. Chbc chée lai ia
théo ra cai quan da tut vong hdn xubng hai d6t chan bang cai 6ng nira.

Téi & ghé chii toa dirng 1én doc mot ban céo trang i &c lao Thin. Nha né da may doi boc
16t, cang ngay cang giéu, cang ac. N6 thu thoc ta cho Phap, cho Nhat, khi khang chién doi
16t lam chd tich x&, dén hdi Tay vé& né ra lam téng uy - n6 la con ché san cla hai, ba dé
quéc. Con géi n6 dui qué, cam diéc, né bat ndng dan phai lay, roi lai phai phai cay ré gia
no... Ba dao dia chl, cwéng hao ac ba...

Gitra nhirng tiéng lao nhao hd da dao, bac Diéc run run buéc [én. Mat tai ngoét nhw con
ga cét tiét. T6 dan quan may xém dan hang ngang. Bom khoac sung ding hang dau.
Duyén thét lwng, deo Iyu dan, vé quéc thwoc quan sw. Doi luc, Duyén mét dé hay, cap
mét nhin xuéng hai dau vu dwong cwong cong tén. Thay thé, toi méi nhé van Duyén Ay.
Dom thi nwé'c mét rong rong nhin Ién t6i. Co phai nhivrng giot nwé'c mét ndi: ng em ngay
trwée day.

Bac Diéc chi tay vao dia cht Thin:

- Tao thumay! Tao thu...

Rbi khoc rong 1én, chay xuéng. Doi trwérng Cw Cu x6 ngay ra truéc loa, quat to:

- Hém nay la ngay thang loi clia giai cAp néng dan chung ta, cdm khong ai dwoc khoc.

O dam céc lang ngdi chen chiic, mét ba ldo gay rac, da mét dong tirng viing nhan nhum.
Ba lao no6i choang choac: “Dan déi nam trwdre, nha tdi mét thang chét mat ba nguwoi. Dén
dan nay rudng kiét nwéc, déi dai hai nam ma khoéng ai chét. May dwoc bd doi vé day
gidng rau muéng, rau lang an tr' thdi. Cai khi thang Thin lam pho ly, chéng toi cham thué
than, thiing Thin cho tudn vao bét cai ndi tw, t6i dwong kéo v6 bé, n6 r& ca vo. Nhe cac
6ng cac ba len ké khd ho toi.



Lai nghe loac choéc, b6 bé tieéng Iao Coi diec:

- B6 thdng Tw Nh& lam hwong kiém, mot dém, né sai t6i di Up trdm ca ngoai ao lang.
Khan tha bét dworc tréi danh dau qua, t6i phun ra hwong kiém sai. Khan thd ciing phai so
thé Iwc hwong kiém, nhung tr bay gio' hwong kiém thi téi lam né bé mat, civ gép t6i dau
la danh. M6t dém c6 Iénh canh dé trén phd t» vé& gép. Khan thd cho t6i dem gidy vao
hwong kiém. Hwong kiém nha gidu so cwép da co hiéu trwée, khong cho tudn dinh goi
clra dém, hé c6 viéc quan chi dwoc dirng ngoai thdi th va goi. T6i dirng bo ao, ruc tr va
tir nlra dém dén ga gay sang, phdng rat ca hai ma, long oc, ret run cAm cap van khéng
thy ai & nha hwong kidém ra. Sau trong x6m nghe tu va diécc tai qua, phai chay vao goi
hé. Hwong kiém vac héo ra njt: “Sao may khong thdi giuc chi thdi nhw di tudn thé thi bd
may cang khong biét. “Rdi quat t6i ba héo ban mau dit. Téi da ghi ca vao 6c rdi. Cha lam
con chju, cai théing ti» Nh& bay gi¢» phai dén toi cho théing b6, thang cu, thang ky nha né.
Mot nguoi noi:

- H6m nay méi dAu thing Thin, chwa dén luot tw Nh&.

- Ay chét, t6i cr twérng hom nay dén thang tw Nh&'?

Chang ai tra I&i 1ao diéc lai say rwou. Khong biét co phai vi cai khd da dau dénlam rdi, lai
nghe nhiéu rdi, chiing may ngudi muén néi niva. Mot lat, cai ba l&o Iic nay lai héi: “N6 1am
Vo' qua, ndm vo, mudi bon con, da ai 1én d4u né cai t6i boc 16t &y chwa?” Ciing khong ai
tra 1&i cau hoii ngu ngo'. Mét ngwéi dang nhw t trwdng, xach cai gay lang vang dén. “Day
khong phai cai cho. Ai xi xao ntra nguoi ta cét ludi day.

Ca nghin con ngw&i lai im nhw t&. Khi mét loat tiéng sting toa khoi xanh um Ién, dam déng
& dwéi ddy nhau chay. Ai ciing khiép tiéng n6. Ngwoi hai mau, bit mét lai. Ngwei nhdn
nhao ra cac nga. Tiéng tréng ca rung clia doi thiéu nhi noi 1én khua rAm ram, vang vang.
thé Ia dia cha Thin chét, chét trwérc khi phuc, chéng biét dia cht ma bj x&v cham lai gap ddi
stra sai thi co duoc tha khong, nhng dau co may mén thé, chic lao ciing 6m chét trvéc
déy lau rdi.

Thé ma ngay t6i Ay lai c6 hop - mét td can bd doan uy xubng huyén van dong san xuat va
hé hao déng thué néng nghiép. Viéc hoa téc phai quan triét y nghia quan trong vu mua t&i
va dinh mirc thué tam thu. Moi dém, cudc hop nao cling chat clrng ra ca ngoai san dén.
Téi nay mdi x6m ¢ t& vai ngwei gom lai. Hon méy chuc dau 16 nhé, di mit tinh ca ngay lai
xem ban ngudi, khiép qua chua lai strc, hay tan tac dau chwa hoan hdn V&, hay so lai
phéi hop ogr gan céi bai tha ma ban trwa, ngudi ta hét hoa y ra. Nhiing viéc cAp bach
khong thé hoan, t6i mai tb can b huyén da sang lang khac.

Cuoc hop léo t¢o ma van hén don trién mién nhw moi khi. Mot can bd doc to thw clia lién



khu kéu goi dong thué ndng nghiép, sau pho bién bon cau héi dé lan Iwot thao luan. Vai
ngwoi - cé nhivng ngudi da thanh thoi quen & cude hop nao ciing hay néi, néi nhidu, da
quen mat va nham tai, cd dam nguwdi khac rdc dau vao canh tay, lam con vit ng.

Rbi can bd trinh trong phd bién mirc thué cta xa cho x6m: vy ndy tam thu ndm tan. Can bo
x0& hai ban tay lam loa néi to k&u goi moi ngudi thi dua dong thué. Hai t6 trwéng ndng hdi
ngu tir Iic ndo, co ngudi dang sau day vao dit, bat day, G & gio tay:

- T6i thi dua!

- T6i, toi niva!

-Dé& nghi cho tb t6i...

Lai mét nguwoi kéu to:

-béng y, ddng y.

Ai ciing hé theo: ddng ...

V&n chua hop xong. Con viéc binh cho mét néng dan Ién huyén hoc bay ngay dé v& lam
cong tac vé sinh vién. C6 ngudi néi:

- Con co6 cu Céi rdi viéc, lai thanh phan ré chudi, cho cu Ay di hoc vé sinh vién.

Mbt ngudri ghé tai cu Céi, hét lai thé. Cu Céi cwdi: “Cép tién cho toi thi ti di ngay” - roi
cuwdi gio ham réing mém, l&o gia tai lanh tai diéc ma khon 16i ti va. Ca lang au rau mudng
khé ctru doi lai doi ngudi ta déng tién cho 1én huyén &n com.

Can bd ca tiéng hd hao twong than twong i, tng hd ngudi di hoc vé sinh Ia tién Ién van
hoa mé&i. Chang ai dé tai. Nghe tiéng 1ao Ci ngap to: “Ga gay rdi, giai tan théi, cé gi mai
hop nbt. M&i nguwei U té vé. Ciing chwa ngé ngdi ai 1én huyén bay ngay hoc vé sinh vién.
Téi mét ba ngudi. VAn con am anh mli mau, mui héi théi ban ngay. C6 khan lai, tdi bd
khong nuét dwoc bat rau muéng khé clia ldo C6i dé phan. Ving nay dwong vao wu giap
hat, nha ndo ciing com I&n cam, v&i rau lang, rau muéng kho tron mudi. Thé ma lai kéu goi
san xuat, trong khi cay ma vang 6ng m&i cdm xuéng rudng, chwa biét thé nao. Lai con sép
s&n thué tam thu, b dau tirng x6m. T6i khong hiéu ra sao, lai nghi bai bay ra sao thi ra.
“Ciing nhw trong budi hop, béo thi dua, ngudi ta gio tay thi dua bat mang. Duyén van cAm
tién cla i, théy t6i khdng an com dwec thi mai lai 1én che' mua banh duc ngé, cai ngd
nwéng, chiéc banh khoai, dem vé& cho t6i &n vung nhw cai Dom méy hém trwdc van di
mua thé.

Téi 1an vao giweng goc nha ndm gdi dau Ién cai tdi. Bung doi cdn cao réng khdng. Nhirng
viéc bén ngay dtr doi, viéc bén t6i hoi hop dén kiét ciing ké ra ciing da quen qua may dot,
chi mét mét rii. Chéc Duyén d& di canh gac. Ti thiép di lic nao khong biét.

Mo mang nhw cé con mbi hay con chudt dung vao chan. Téi mé mét, quo 1én cai tui.



Khong biét da khuya thé nao, ngoai san t6i om. Trong 16 thing trén mai la nha dét, nhap
nhanh anh sao nhw nhitng con dom dém bay. Sau tran mwa rao cubi mla con sot lai,
ngoai chuém, &nh wong dbi dap nhau inh tai. Thinh linh t6i nhin cé béng ngwdi b lu trudre
mét. Nhwng khong phai Duyén. La Duyén thi da di xdc vao, khong lom khom ngdi xdm thé.
Hay la ma, ma lao Thin, hay Ia, thiing C6i mac cai 4o vét dén bj hdn dia chii nhap vao ma
dwong vé tréu toi.

Tiéng thi thao:

- Anh Béi! Anh Béi oil

- Hw!

- Em la Nh&, tw Nh& day. Anh sang day, anh bé em réi. Ern s&p phai chét ban nhw dia cha
Thina?

Téi ngdi day, ngudi con hét. Cai théng tw Nh& bén xdm Am. N6 bi cau lwu tai nha rdi ma.
Chéc n6 leo twrng 16i tit ao sang day, quan 4o vt sot soat. Tai rit khe khé trong bong
t6i:

- Cut ngay! Bo me ca i bay gio'! Cut!

- Anh ban em that w?

Tw Nha lai lap bép. Béng co tiéng Ién dan lach xach khd khéc lanh ron ngay sau lwng. T&
trwéng dan quan Duyén hién ra, thiic mdii sting vao cai béng ngdi dwéi dat.

- Bwdc! Cho an mét phat dan nay.

Cai bong ram lai, chay ra, tan vao swong dém. Duyén cét sting trong x6, 16i ngay t6i xubng
dat. Dan ba, dan ong & day an nam dua co't vé&i nhau nhw ga, ché nao Itc nao cling dworc.
Téi thay hop véi tinh toi. M&t dat dong hat tram 16n nhdn mat lanh nhw lat gach ma toi
khong cam théy. Gian bén, ldo Céi ngay pho pho I&n tiéng nghién réng, tiéng mé ngu
nhitng dtra tré dap nhau.

Duyén ddi vao tay t6i, chiéc banh day nhan dau.

- Chiéu nay nhin com a?

- an so mtra, con tanh qua.

Duyén ddt banh vao miéng t6i, rdi dwa c&n mét nra, vira nhai vira 1& d6i cho nhau &n
chung, git*a nhi*ng cAu lao thao rirdm.

- Anh chét nhé, lién quan rdi, d&m dia chi mo t¢i, dan quan bat dwoc.

- N6 dan xac dén chi.

Duyén lai de cau khac:

- Tir gir cAm khong duorc di tuan dém.

- Sao?



- Sao trén gi®i, sao & ngoai leu canh ay. Clr v & nhw chd leo nhau bén canh ngudi ta,
diéc ca tai. Noi cho ma biét, ban sau thi con nay thién day.

Téi hai ctrng do c& ham, khong nuét ndi miéng banh. Duyén lai néi ranh rot.

- Vai thwa che mét thanh a? Lai cai con Dom & bui dudi. Can cho mét cai dit lwdi chét
twoi nay. Chira chua?

- Chtra rdi.

- That khong?

- That.

-Thé di...

Téi chwa kipiu & da bj Duyén vat bang mAy thing dan éng 1an ra. Cai mét that ém dém.
Lai k& dan ba con gai ving nay ré that ngd ngwoc, Ién con clr réin nglra nguwoi ta ra,
khiép qua. Doi toat md hdi lanh thi cang dr.

Khuya khuya, Duyén tht thi:

- Em sép duoc két nap, co phai khéng?

- Khéng biét.

-Cabbemnira.

- Khéng biét that ma.

- Két nap em, anh phai dirng tuyén b.

- Da bao khdng biét that ma.

- Cai lao doi trwdng mét ca ngdo d6 ngdu, trong da thdy gém. Anh khong tuyén b cho
em thiem dét vao dau.

Rbi hai cai mdi Duyén lai néng ruc Ién. Téi khong kip néi toi chwa phai dang vién. Toi nght
thé théi, chlr cling khong & dau toi ndi vay. Khong phai dang vién ma t6i da may dot to
chtrc két nap ca chuc ré chudi vao dang. Khong biét trén co biét khong, chdng cé y kién gi
ca. Toi lam viéc két nap dang cho ré chudi cting nhw di hop, di lam déng.

Toi ciing co y doi xem viéc két nap Duyén thé nao, co that khéng, nhwng doi trwdng Cw
chwa ndi, réi cdng viéc 16i cudn, Vva lai, con dwong déi vang mét, chic hay khoan. Thang
ba ngay tdm dan dan Idm nha thiéu qua. My xa trén, nhidu cbt can rac ngwi, thiéu strc,
c6 may noi ngwdi chét an ra & nhirng cudc dau dia chi subt dém. Hang ngay quen mat,
nhung t8i ciing héc héc, nhin lai c& thén nay ciing d6i véu vao ca réi. Toi dé y cai xwong
banh ché hai bén héng Duyén trdi lén that, mdi khi &y Duyén ct» phai co bung lai cho t6i
d& dau. Nhing ngwei nhw cai xac Iwét qua trwdre mét, chan tay phti mong vang nhot, dén
chd hop ngudi ta ngdi xim lai tirng bon phang phét chap ché'n nhw nhitng cai béng. Cé ai
vira néi vira khoc: biét con sbng dwoc ma dau tranh, ma trong thay hat Ita khong.



M6t xom ndi bénh ta. May ngay thoi ma chet mat mwdi ngudi. Doan uy co 1énh cho ngirng
cong tac cai cach. Yéu ciu cac ddi cung nhan dan phong bénh, ctru déi. O trén cho vé
may xe vdi bot rac khap x6m, tréng 16p nhw chd nao ciing cé6 dam ma. Ciing chéng biét
lam thé ndo, ai chét thi chét thoi. Toi cho ngwdi xubng thon Dia qudy thém may ganh day
rau mudng. Cai manh rudng cao quanh chan tre dat rdn nhw séi dwoc cube ngay 1én trdng
rau mubng vudn. Lai gay day méng toi, chd nao ciing cay rau sam, rau dén com, dén dét,
mat ao thi tha rau réu — nhitng rau cé &y chi nlra thang da dwoc, ngudi &n nhw con dé
nhai la.

Ca x6m quady nuéc, xach nwde twdi nhirng vat rudng coi coc, phd phac.



T6 Hoai
Ba nguw¢i khac

Chwong 3 (a)

Dai dang, ngac ngoai, thoi thop, réi nan
daéi ciing qua.

Budi chiéu khdng con rao rac gio ngoai déng mua ha. May trang 1o do tirng tang van vii
trong nang nhat. May chan lta ba giéng da lac dac dwoc gat. Lia mét wi, mua trén déng
cao, chiém dwdi ddng triing v&i vai miéng ba giang hiém hoi. Lia clia nha ai, nhwng ma
thé da trong thay sbng ngudi rdi. Tiéng liém cat xoén xoet va tiéng cudi phang phét &
dau. Tré con tlrng dam ra chan rudng da quang nhac géc ra tim cua, bat chudt.

Nhirng t6i van chwa ngudi con hét hom xt ban dia chd Thin. Tai la d6i pho phu trach toa
an cho nén cai so' ay co |8 chi toi biét thoi. Khong thé biét tai sao dot trudc toi lai dwoc
théng chirc ddi phd. C6 le toi biét lam bién ban va tinh toan. Phai dau t6i thao con s6 ma
lam dwoc toa an. That tdi cling doanmo. May gap cai tinh hiéu thdng cta doi trwéng Cu,
dodi tredng nay nhay ra lam thay tdi ngay gitka mit tinh x&¢ tod an. Co khi Cy lam ludn, t6i
khéi phai tim c& I&, civ ngdi nguyén.

Sang bwéc chia rudng dét, Ién phwong an xong phai ra ddng lanh dao cdm thé nhan
rudng. Oi chao, lai d4u tranh, lai tré lai tinh no' dia chl, no' quyt cdng, no' liva do, no' i
ac, tram thi no' chang biét dang mu nao. Ma phai c6 nhirng con s cu thd méi khéi lot
Iwdi, méi chia rudng dwoc. Nhung t6i thwdrng ngh ra nhivng con sé tam toang, sé liéu.
Khong thé khong xong, ma thé ciing dwoc. Bdi ca ddi khong ai biét, ma hop thon, hop to
nong hoi thi chang ai dam noéi khac anh ddi - “Théng qua dwoc chir?”, thé 1a gio tay, gio
tay khép lwot. Cai cach rudng dat & dau ciing dong loat co nam dot, t6i da dwoc di ba
dot ma toi ra canh ddng van nhw nhin vao birc vach. Chi thudc cai tén, téi khdng ang
chirng thé nao mdt miéng, mdt sao, ddng cao ddng sau, dot dau con chwa trong ré cay
lau, cay ngd, cay mia. Ddi trwdng Cu thi khdng can mé sb tay, civ doc vanh vach. Téi khen
ninh, ddi trwdng Cu ndi t& 1a con nha ban cb, may ddi thém rudng nhw méo thay miéng
thit, ma trong nam ngoai bac, ca trén thé gi¢i dau chang l1a rudng cay Iua, lam gi khéng
nhé. Lao néi thé, tdi gidi oi dat hai, téi sao diu ndi lo dwoc.



Nhirng t6i khéo lwa, t6i lau ca, chiu khé d& y cho nén & doi cé 1& chéng ai biét thwe hu toi
gidi hay dét thé nao, khdng ai biét t6i cling chi nhu mot anh & ddi nao da bj dang 1én bai
bao ché diéu: dén bwéc chia rudng, chia qua thyc, ndng hdi cai nhau may dém khong
xong, anh doi chap tay quy xuéng gitra cudc hop: “Em lay ddi, em lay cac éng cac ba néng
dan, thé nay thi em xin v&, em chju khong lam duoc”. Khong, t6i dang hoang, khong ban
dénthé.

Bén nhé4t nhitng Iic loan xa chdng chéo viéc. Vach thanh phan xong rdi, c6 ngudi duoc
moi ngw&i gio tay biéu quyét cho lam trung ndng, ca t& néng hdi con ngdi day, chéng doi
didm danh 1an lwgt dén, da hé'n hé chay xuéng baéi giét con bo bj tich thu hém ioj v&. Vira
di lai viva kéu: “Téi 14 ban ndng, t6i l& ban ndng méi dung”. May ngudi dwoc lam trung
néng liu riu chuyén. Cai thdng ch tich bay gi¢ thanh thing phan dong &y tao dbt nha may
réi dém hét hat bui gio cling chwa can t6i. M&i ndm kia, t6i thiéu thué, né bat mét con bo,
lai con cho du kich dén khuan di cai td, con cai vai niva. Toi phai tim cho ra nhi*rng thir éy.
Téi chang thém qua thuc cla dira ndo, t6i chi ddi clia nha toi.

Tich thy, trwng thu, trng mua dé déng rdi chia. Ngoai kia tré con danéntosng, rong ¢, toi
cang réi ca rudt. Cac nha dia cha dirng ngdi rim vao mot x6, may ngwei con dén xia x6i
k& toi. Mot lat, ngwoi ta di lung khép nha, lay voi vach sén danh dAu cai td, cai chum
“nhitng @ nay cla nha t6i, t6i danh d4u s&n kéo mang di dau niva thi 1An mat”. Nguoi
ganh, nguoi khiéng, ai cling géy doi hom hem, nho't nhat, m@i chi dem I1én cho tap trung
tam, chéng biét con dwa di dau nira ma da ham hé nhw dwong khuan vé& nha minh.

Mét ba l&o nhit dworc trong déng db dac va quan do bé bon mét cai cbi dong gia trau, lay
ra nghién xong mot miéng trdu bém bém nhai, nhw con trau gia dém dém trong chudng
tréu trao nhai lai. Rdi lai x4m x&m di. Ba l&o nay khon vat ctr la liém nhat nhikng cai yém,
cai that lung, cai 6ng dia, ching ai déy.

Ay Ia quang canh nhirng hdm cac thdn ron rich 1an lwgt mit tinh tuyén bd xoa giai cap dia
chd. Céng tac lai tuan tw: chidu goi loa, ho khau hiéu, t6i hop x6m xong tlrng nha vé con
man dam trao @i ngay mai la ngay sung swé'ng nhét clia néng dan, ngay mai giai cap dia
chui bj tiéu diét héan toan & xa ta va trén ca nwdc ntva. Mdi thdn thanh 1ap bdn té: to dem
gia dinh dia chli ra d4u, phan hoa tai chd. TS suc sao xem dd dac con dau diém & dau va
tich thu s sach, gidy to trong nha. TS van chuyén qua thwc ra d& ngoai san dén. T6 lam
trat tw kiém ghi chép phan minh. Cudc mit tinh x& an toan bd giai cap dia chi lam & thon
Dia, cac thdn khac dén tham quan rdi v& ct theo thé ma lam hom sau.



O Chudm, toi lam trwdng ban, hop dén ba gi& sang rdi thanh 1ap xong ban tich, trwng,
mua. Hoi nghi d& nhat tri phwong an mua nhivrng gi, cai gi tich thu, cai gi khong mua.
Khéng mua I3t vat cai thét, bo diia, cai vai cay. Nhivng tAm van 4o quan thi tich thu. Dia
chti chét dwgc ndm hom sang trong a? Tao nhdm mét chua biét bo chiéu hay bo cét day.
Tich thu cai clii dwng bat dia chlr cai chau dwng cam lon thi mua lam thém vao. Phai lam
moi cdi to nhd dung chinh sach da ban.

Vira hop xong, ga da gay don. Thé 1a lai di ludn. Tl lic mé sang, trdng ngdi lién da danh
ddn ba tiéng mét, nhw tréng hd dé, tréng chiva chay, tréng cwd'p. Cho dén sang bach thi
hdu khép trong thon cé cai gi go dwoc thi ngudi ta ciing dem gé, loan xa nhw khi gau &n
trang, dap ndi dap chau cho gau so' phai nha mat trang ra. Tréng cai, phéng phéng, thanh
la, k&ng thanh sét, vé dai bac, vé bom... vang vang bén phia, nhirng dam ngwei dun din
& cac ngd xom ra.

Trwdre toi con & bén Am, t6i da td chirc gac nha thing Vach dé doi 1énh doan uy cho bét,
nhung doi trwéng C lai v& thon Ay lai cho no lam chudi. Luc &y khong biét thing Vach &
dau chui 1&n vira nhé'n nhac viva hung hang. Vach méc cai 4o nau bac, ddng cai khd dudi
Iwon, dit hop lai, hai dau gdi nhé ra nhw hai hon cudi, tay cAm chiéc don xoc chéc chdc lai
hoa 1&n muia. Trong bd rau quai non, phin phut ra nhikng tiéng hét: hoan hd... hoan ho...
C6 ngudi hdi: Di mit tinh ma lai dong khé a? - Ay, ra day kiém cai quan dia chd d& mac,
phai c&i trudng s&n cho d& vwéng.

T6i tréo dirng lén cai ban gitra bai c6 doc mot bai dién vaen da cé mau in sén tir trén
doan glri xubng, sau ciing téi gio cai loa gidy, noi chd ra bén phia “Téi tuyén bd tiy gier
phut nay toan bo giai cip dia chli & xa nha da bij tiéu diét. Giai cap nong dan mudn nam!”.
Phét c& lén! Phét co 1én! Tréng Ién! Co phét va trdng éch riing ring ndi tirng héi. Ddi suc
sao, doi trat tw, doi ghi chép, ddi tich, treng mua va ca dam mit tinh nhén nhao kéo vao
nha dia chd Thin. Vach chay trong dam, van mua cai don x6c, la to: “Cha me dé cuta cho
cling swéng dén thé nay thoi, gioi dat oi!” Cai khd dudi lvon thap thoang rdi 1an méat.
Trong san nha dia chd, i ding Ién trén thanh bé, ra lénh cac phia. Thiéu nhi danh tréng
s6i ndi nao! Ban trat tw lam viéc! i khuan vac, doi té khd hay san sang! & gian bén con
c6 may ngudi nha ngdi bé gbi, dirng ngo' ngac. Ba lao Thin liét giwdng da nhidu nam,
ndm dap chiéu. Ngwoi con dau va It chau, 4o x5ng 1&m nhw wii - d4y 1a ngudi ta chat bun
lam 4o da cli, mic ca vao nguwdi, xim lai quanh giwdng ngudi dm. Ban trat ty 1at chiéu
I&n: “Xem c6 d4u cai gitrong chiéu khong?”. Mui thdi khdm xdng 1én, lai phai budng xuéng.
Trwéng thon Coi lam td trwdng tich, trwng, mua nhwng lai mu chik, ldc doi suc sao dén
bao cdo, toi phai ghi ngody con sb vao sb tay rdi toi lai tréo 1&n thanh bé, néi to:



- Dia cht cwéng hao gian a&c Doan Van Thin cé: rudng 5 mau, 1 nha ngéi nam gian, 1 nha
96 ba gian, 1 trdu, mét nghé, 10 chum, 15 vai, 4 giwdng, 2 phan, 1 yén gao, 2 yén théc, 7
cai ndi nam, ndi tam, ndi mwei, mam ddng 2 chiéc, mam gb 8 chiéc... Té tich, trwng, mua
quyét dinh tich thu toan bé nha ngéi, nha 96 va dién tich ao viworn. D& lai cho nha né & cai
bép d4u b rao. Tich thu tat ca ndi ddng, xanh ddng, mam déng, cii bat dia a, hwong an
dd ther. Trung mua cac phan gé, ban toa, ghé trang ky, van 4o quan. Khong mua théc gao
dwong co, khéng mua quan 4o chan chiéu dwong mac, dwong dap, khong mua ndi niéu
ang dét, ton trong tin nguéng khong dung dén dd thdr, bat hwong. Téi yéu ciu doi khuan
vac lam viéc, dem cac dd dac tich trwng thu ké trén 1én bai qua thyc.

R&i ngudi ta khiéng dd Ién bai qua thwc trén xa hay da vac trom vé, tdi nao phan biét
duorc. Tuyén bb xong, toi nhay xuéng gitva nhirng 16n xdn. Chang biét t6 trat tw 1an 16n vao
dau cling chang biét ai doi khuan vac, ai hoi clia. C6 ngwdi doi ra cai thot to nhw cai non
Chudng trén dau.

Vach chua lay dwoc cai gi, lon ton chay. “Dra nao kiém cho tao cai quan, chon cai méi
4y. Tao da dong khd s&n dé& doi mac quan méi day”. Nhung chéng khi nao con dé& mat
dén Vach. Cé ngudi bé ra cai chinh, hét vao mat t6i: “Em xin v& dung nwédc cay. Bao
nhiéu d&i bay gio méi dwoc cai chinh’. Nhidu ngudi chay ra vudn thic cai thubn vao gbc
xoan, vao bui hoa nhai nghi ngo cé chén ctia. Trong nhay mat, déng qua thwc chi con lai
cai hwong an, cai trang ky va ¢ 4o quan phai khiéng vac, khong ai 16i di dworc.

Chot nhé' con quén mat mot viéc, ti ndi to:

- Ai c6 kh thi ra vach toi dia chd. Dan quan dét cac con dau nha né ra mot noi, dem tré
con dirng chd khac, phan hoa ching no, giai thich, yéu cau chung no hang phuc néng dan
thi co con dudng sbng.

Chang ai nghe t6i n6i, ngudi van ding diing khuan vac chay qua. Chang biét lam thé nao,
ma thoi. thé cling 1a xong viéc & day, t6i ra hét nguwei sang tham gia “mit tinh xoa dia chi’
tw Nh& bén thon Am. Nhirng ngwéi bo vo' chwra vé duoc cai gi ngan ra nghe néi con chd
dia chii ni¥a. Thé 1 riing ring sang bén Am, hang ngi tréng &ch va ca dam 6 at chay.

Bén kia ao dira khéng con tiéng dan ché ra stia nhu moi khi. Ca nha Tu Nh& dé trén di tir
bao gir. C6 18 da Iau rdi, crt giun dun v& vét Ién dau heé tirng déng. Ngoai ber ao, rang
dira d& bj chat ca ngon khong con ldy mot qua. Cai cong tan van budng sum sup, bing
nhiing déng day thép gai va canh cra nha trén nha dudi cai then trong, gid nhw van co



nguwoi trong nha.
Mot nguoi td suc sao nhit dwoc chd x6 cot mot manh giéy dwa cho t6i:
Gt cdu mo, cac chi, cac em Huong, Hién, Vinh, Phu, Quy

Mau ga lai thdm xuong ga

Em di nam béc hoan cau

Néu em con séng ngay sau em vé

T6i bao: “Truyén don nay la clia mat tham dé quéc bo lai” rdi toi x& vun t& gidy. Trong
bung ti nghi: Chdc mot dira con tw Nhé trdn di, dé lai thw kich dong. Nhivng toi im khéng
ndi v&i ai. Cho khai 16i thoi.

Chéng ai ngo' ngac, trwé'c ca nha dia chi bd trdn ma nha ciing sach tron, chang con do
dac lay duoc, ngwdi ta nhao ra ngay, chay theo d thd cac nha dia chi dwong dwoc
khiéng lén méai clra dén. Xa xa, lai tiéng trong ngdi lién tréng éch 1an tiéng reo & a. Trong
khoanh tre cac lang, khéi dét cac sach vé va gidy to clia nha dia chi béc 1én den ngom
nhw cac dam thui bo.

Cac thdn da 1an lwot mit tinh tuyén b xoa bé giai cap dia chd, tiép theo tich thu, trwng thu,
trwng mua ding nhuw ké hoach. i trwdng Cu di kiém tra, dén thon Am, thon Chudm thay
mit tinh d& xong ngay budi sang bay gid chi con mét dam & thén khac chay dén hoi clia va
méy ngudi dirng lan quan ngdm cai hwong an co vé tiéc ré gia dem vé bd lam cli, nhuwng
nang khong ai dam khiéng. i trwdng Cu di tim t6i. Téi ndm ngd trén chéng nha lao Céi,
Up quyén s tay Ién mét. Doi trwdng Cy vao dwng tdi day, mang nhw tat nuwéc. Mét Cy dé
tia, ma chac mat t6i tim lanh. Téi da hoc tap lam diém & thén Dia rdi ma van qua Au. au
nhét Ia viva xong d& v& 1&n ra ngd. Phic ma t6i khéng bi lam lai, phai 1én xa tham quan dé
“do't sau lam cho ding”. Téi so' cubng quyt thé chlr con gi dau ma lam lai. Téi ciing khong
dam néi da sang dinh hd tro cho thén Am. Doi trwéng Cu phu trach thon Am, i hai lao
lai @& cho t6i mwu mé cho ca nha tw Nh& bd di, tAu tan hét cta, néng dan khéng con néi
cai bat cai noi dé chia qua thwc. Toi ciing khong hdi xem tw Nh& van bi giam hay né da
trén theo gia dinh, tat nhién khdng dam hdi. Doi trwdng Cu ndi 16i dinh mét Idc rdi bao t6i
|&n mit tinh xa két thic d4u tranh thing loi xoa bd giai cap dia chii toan xa.



Hon ba muoi gia dinh nha dia chli ngdi mét phia den ngom bai nhw qua dau. Cac nha pha
néng dai dién duwgc dén tham quan thi ngdi hang ngoai. Ngudi suét chin thén com ndm
com dum tir tinh mo' kéo dén bat ngan trong tiéng chiéng, tréng, ti va inh 6i. Da dbt hét
dwdi thon roi thé ma trén xa khong biét con khiéng & dau ra nhirng cai ti dwng sach bao
chtr Nho chir ta chét cao nhw cay rom, méi Itra d& cham dét chay rirng ryc nhw nhitng
cay dinh ligu.

Cac thdn 1&n chwa dd. Co thdn ca budi sang con d&u chwa dit - Con thi gio doi, ddi
trwdng Cu vaAn mang toi: “Phai khoi goi cam thi da, chir d& quan ching dam dau vao
may cai... qua thyc al”

Cudc mit tinh x&r an. Ngudi ta san dén chd cac nha dia ch, im lng nhin nhw xem nhirng
con vat la, con ga m&i mua hay cai ro chudt. Anh ddi néi: Mac ké, khong can trat tw, cho
quan chiing thoa ldng cam thi”. Mot dam vay lai cho mét ba Iao dia, hai mét cli nhan da
loa han. Ba 130 méc 16ng hai c&p 4o nau da bod, khan vudng lang tham méi, nhai triu thong
tha, khong biét diéc that hay gia diéc, dirng dwng khong dé y xung quanh. Bang kia, mot
1o dia - 1ao nay khong co toi ac, khong bi giam, lao chit khan, 4o bong dai sa tanh méi,
hai tay chap trwd'c bung 4o nhw dirng hdu quan. Tiéng ai nhu tiéng thang Vach quat: “A
ha! Ching né mac tat ca quan 4o vao ngudi dé khoi phai tich thu day. Lot ra, 16t hét ra.
Tao c6 quan rdi, tao cAn thém mét cai 4o, dra ndo lay cho tao”. Mot nguwdi hat tay trat cai
khan vé cua lao dia. Nhwng cling khong ai 16t vay, c&i 4o 0 dia 6ng, dia ba &y. Cai khan
bi léch ma l4o dia cling khéng dam gio tay stra lai, md hoi dau tivng ndt trén miii 180.
Chéc chéc, la0 lai madm méi wén ngwdi ddo méat nhin xuéng, ngwéc 1én nhw ¢b nhin dai
hay nhinia chdng biét.

Céac thon van dwong kéo 18n ca thon Am, thén Chudm, ma t6i khdng biét, vi tdi quén
khong cho Iénh I&n. Chi 1a con ngli thay hoi clia, ngudi ta goi nhau di. Trén bd twong, tré
con leo ngdi danh tréng. Dwéi kia, loa trd xubng dau déng: A 16, A 16. Nang da hang,
ngudi di 6n do, tiéng tl va anh 6i.

Dai trwdng Cy phan cong t6i ra kiém soat cac to dan quan, dic biét gac chd bon dja chi.
Cho dén chiéu, lién tiép ngudi dén ké khd. Réi thi dubc dbt Ién, mai dén nira dém doi
trwéng Cy méi dirng ra tuyén bd xoa bé toan b tiéu diét giai cAp dia chi toan xa.

Téi v&, mét pher ngwdi. Trong Ién tréri sao long lanh bap béng than the nghif dén cong viéc
ngay mai, ngay kia, chi nhitng lo Ia lo. Con réc rbi day, sang bwéc cim thé nhan rudng, lai
buwéc chia qua thwe. Hai bwéc nay & trong Thanh, t6i déu tranh dwoc. Bay giey ma phai



lam thi nguy vi chwa biét dau cua tai nheo nhirng gi. Nhirng lan ay t6i hay khoe khéo nghe
ké toan cua t6i. Cong tac bwéc cudi ddn moi viéc, moi nganh gép rdt cong trir bang A,
bang B, chun bi mirng chién thing tdng két. Thé Ia t6i dwoc goi Ién doan ngdi vat 6¢ nan
céc con s6, nhan chia bat tt, rdi cling xong ca. Nhwng ra day toi chwa danh tiéng dwoc
v&i trén doan rang t6i la can b tai vu. Bay gid khong ré con kip chao hang khong, khén
ndi tdi cling chwa quen ai & trén. Dén phai vii d&u vao hai budc rac réi nay, thoi thi co
nguoi co ta.

Thén Chudm cé thé ning nhat buwdc nay. Bia cha Thin nhidu rudng dét, ti cting chwa dém
dwoc nhiéu bao nhiéu, rudéng nha dia rai rac cac xt df‘)ng, lai rudng xam canh bén kia
s6ng. Trong thon lai co bén thing phu, sau trung ndng ciing c6 thé vao dién va dong san
& rudng cho néng dan. Ma & dau, rudng chia thé nao thi cting thiéu. Céng lao ngwoi ta ca
thang hdi hop, t& khd dau tranh rdi, cai cay doi ngay hai qua, bao nhiéu qua. Bwong lic &y
Duyén lai &m & bao t6i: “C&m thé nhan rudng xong rdi em mai v& nha chdng chi» khong
thi @& chung né cwép khong cong em dau tranh 4? Sao im thé? Hay la anh mudn truét
pha&n em dé anh chia cho con Bom chau dia &c ac? Thé di, anh khong thé chia cho em
cho rudng nhat déng dién thitir gier dirng c6 dung vao em ma chét gay xwong day’.
Nhirng bubi hop ban chia ruéng, qua thwc, chwa dau vao dau, ai cling té tat, ham hé tim
tai vic nhau. Rudng déng can, déng sau, va qua thyc, cai nha dau hdi hay & gian gitra, ca
cai cbi da, cai bap cay trén gac bép ciing tranh nhau khéng ai nhwdng ai. Hom sau méi
chia thtr d4 loan xa. Chi c6 cai cbi d& ma may nguwdi hét: Van di, van di. Ngwoi khac da
lai. M6t nguwei & dau téi, tha sén cai thirng, danh thong long xuéng Iwng cbi, khoac thirng
vao vai, kéo xénh xéch cai cbi da. Téi chan lai:

- Khéng duworc, chwa chia.

- Em chi ra xem thtr dé lic em dwoc chia thi mang di cho dé&, em thtr thoi ma. Réi cudi
kha kha, di vao. Trong nay con khéi thir, bd vao ngdi hop thi dira khac ra cudp mét. Cl
dirng day, ti cai nay, cai nay. Oi trévi, con biét dang nao ma I1an. Hai tai nghe quang quéc,
khoanh khoach, 4t ca tiéng anh doi cb da khan d&c nhin nhitng ngwéi nha cé dam phai
ran ra khoc.

Cudc hop dbi dap chan chat.

- Rudng tbt, rudng xau, rudng mén, rudng chua, lay rao. Ban cb ching toi da may doi doi
rudng nhw con doi stka me.

- Cho t6i cai xwéng ma, toi chi xin mot thty thé thoi.

- Ca It dia con danh @6 dwoc niva la chia cai rudng da co trong tay, khoan da, rdi dau vao



day.

- Téi khdng c6 man. Anh d6i oi! Cho toi mot cai man méi la thod man ban cé néng.

- Déy la sang myc qua thuc. M&y hdm niva.

- My hdm niva thi ban bay gi® lam me gi cho tén nwéc bot.

ROi lai néi ngay:

- Nhung ma toi ct ndi trwdre, tdi phai dwoc cai 4o &m. Bang nhé tdi khiéng dia chd Thin
thi t8i dwo'c cai 4o banh t6 clia n6, thé ma trwdng thon Cdi da nang tay trén cla con t6i.
Ca doi méi trong thdy cai cach ma khong duoc cai o thi rét 13m. Ma t6i la cb néng, ¢
néng ba doi, b toi can cai horn dén noi rdi. Cai hom & nha dia chdi Thin 1a phan toi, chwa
dung dén thi mua hé dé 6ng cu dwoc ndm cho mat cai lung. H&, hé, hé...

- Nha t6i chi rét gibng ndi d4t, ddi v& ma kiém tra. Tien nhan dra ndo bao ba c6 cai ndi tw
dem giu di!

RAi cudc hop lai 1ai v& ruong dét, lai lung tung.

- Trung néng nhan rudng giao canh clia dia chdl thi hoa mau tinh sao? Téi chi c6 hai miéng
ché ia 4y, ddi nwérc ma, nwdc khoai lay rudng cé dwoc khong? Tai la trung ndng yéu, cac
ong cac ba a.

- Yéu hay khoé thi ciing Ia trung néng, ai cho trung néng ddi chac ma doi.

- N6i nhw cai nha chi thi may thang nay toi di d&u cong toi a?

- Nguyén canh Ia thé nao, cao béng di, chia lai.

- Rudng tdi cdy, dong ché dén md ma nha ai ma chia lai!

- Bao cao day du nay. Toi chwa co dat vwdn, toi chwa co cai chum, cai vai tir & dung
nwéc cay. Toi xin nhan chd ao diva nha tw Nh&.

- Téi phai dwoc chia cai 4o bong cla thang Thin mai 4 doan két ban cd, thang Thin con
cai 40 bong dai nam ngoai van thdy né méac rét.

- Cac ngudi oi, d& mét dén thang trung néng op ep nay mot ty. Nha toan rudng nudi giang
séu, bd nong ddng chua, phai cho Ién cédm thé ddng cao chir.

- D& bao trung ndng thi doi ngd ngoai nira.

- Hay Ia ndng hdi tw tGi chia ca rudng cho con me cdng thwong ban banh ddc che huyén?
- Bra nao bao oéng tw tdi, dng gang hong ra!

- T6i nhw con ché héng cet, tr chap tdi diéc ca tai ma chwa dwoc cuc clrt nao day.

M&i thir mdt nga ba nga tw da réi tinh. Thi i vun wit, mi budi sang hdi y doi v& lai toi
b&i tAt ta. Thém khd mot ndi, sb sach dia ba da chat déng dét sach sanh sanh cho “hét tan
tich dia chti phong kién” mét rdi. Bay gi¢ Ian héi tirng nha dia, nha phu. Chi ¢ nhirng nha
€6 rudng mai thudc dich xac rudng nha minh. Thé nhwng hdm xt ban dia chd Thin, ca cac



nha dja nha phu nao ciing bi diéu Ién bai ngoi cho tréng thay, roi vé nguwdi thi om chet, liét
giwerng, cé ngwdi phat dién, cé ngudi trén biét. Chang héi duoc ai.

Lao tw Nh& thi biét tam. Dém éy, tw Nh& ddi mai nha giam clia xa chui ra. Dan quan doi
nhau géc sut sang dwéi twerng ma khong biét. Yén tri twérng coc tre nhén sach véu, cao
hon hai thwérc, khong thé leo tréo dwoc. Sang ra, nghe tin bao, doi trwéng Cy dén dirng
chap tay sau lwng, m&m méi nghién ngam, rdi di quanh may vong, dirng lai, gio' tay phan
tich: “Téi da biét no con tré, né nguy hiém nhét nén cho biét giam doi an. O xa nay, chan
tay né da bj t6i chat hét, khdng thé nghi nge giai cp nong dan gidp no trén dwoc. Co ai
nhé khéng, nha né gai cai may galen trén cét tre, cao béng cay cau, n6 lién lac v&i dich
mién Nam dworc ma. Bon phan ddng céac noi con nhiéu lAm. Nhét dinh dich & trong Nam
dé ra ctru n6. “Nhwng ngwoi lang dén xern, thi thao: “Thing nay so' qua 1oi ca cut, thé 1a
hoé ra nhe bung, nhay bat Ién noc nha. O' day rdi cting chét, dang nao cting chét, no lidu.
Dra lidu thi cai gi chdng lam dwoc”. Chd 16 hdng cot mai, mau chay rong rong xuéng chan
twong, vét gié giot dai ra dén chd cot try. Dan quan suc vao trong d&n nhwng khong thay
déu vét ngwdi an ndp. Nhwng Cu da bao 1a “co dich trong Nam ra ctru né” thi khéng ai néi
thém thé nao niva.

Theo lich, ngay mai phai xong phwong &n chia. Ma con sb va cac loai rusng van mi me»
gach xo4 trén gidy. Bi that, nhwng t6i khong héi ai mét cau. Hoi thi hod ra 16i duéi. Khi con
& bén x6m Am, t6i r6i qua thi lai vao ndm vé&i cai Dom cho nhe dau. Duyén & day khong
thé, subt ngay Duyén di nhd ma thué rdi lai quanh quén ra ngdm rudng, di mac ca chia
rudng chd Ay t6i dén thi di tudn. Cé hom sang bach, t6i birng mét, thdy Duyén ndm ngt vuc
d4u xubng ngure ti, dém qua ngli véi nhau lic ndo ciing khong biét nira.

Thoang bong déi trwdng Cy ngoai ngd. Téi dwong wdn minh lo mo, chap chon trén
chéng. Thuc sw, lo lun quén khong thé chop hdn mét. Téi nhdm day, kéo cai ba 16 1én
d4u gbi, mé sb tay, ddy may to gidy ké lung tung ra, nhw dwong lam viéc. Cai chém mdi
di trwdng tai lim nhw qua ca tim 16 vao. C6 18 moi khi miii Cy van tim d6 thé, t6i khong dé
y. Khong hiéu sao, méi 1an dwong cai lo, y nhw réing, doi trwérng Cu hién ra nhw mét ng
than, co khi 6ng ac tac quai, co khi 6ng thién ban cho sw nhan ha. Téi hdi hop khéng biét
1an nay thé nao.

Cuy cwdi nhéch mép:

- Anh d6i lam gi d4y?

Chwa nghe Cy néi rén “anh ddi” thé bao gie. Co thé viéc tét lanh dén nhwng toi van y te,
git gin.

- Téi viét nbt phwong an.



- S0 liéu nhikng dau ma nhanh thé?

-Buong lay, viva viét viva lay méi kip duoc.

- Xong rdi cling phai lam lai. Thén Am, thén Chudm chng con mét méng nao cé nhidu
rudng ma bét n6 khai. Chi c6 hop xém dau tranh t& khd méi ra con s6 rudng duoc, cau da
lam chwa? Chwa phai khéng? Rdi con phat déng phl nong, trung néng 1&p trén nhuwéng
rudng, hién rudng. Van chwa lam cht ai?

M&i khi Cw néi lai 16i chudi cai tdi chwa biét, chwa lam nhwng t6i lai v& ra duwoc nhidu cai
khac khéng nghi dwoc. Téi ngé ngan hai:

- Bay gio phai lam lai a, con lich cong tac...

Dai trwdng Cy ngdi xudng, nhAc cai quai sac cot rdi xua tay.

- Khéng kip rdi, t& lai phai ra tay méi dwoc. Néu khéng thi vi cdu ma ca déi chay bét.

Téi lai c&m twéng nhe minh. Cau dwoc wéc thdy, lic nguy nan lai dwgc phi tro, cd ma
ctru bén, hay that.

- T6i hém nay, cau ra & nha trwédng thon Céi, t& 1én day 6p viéc. Co thé méi kip.

Téi da danh hoi dwoc mét mui, cai mui néng ndng & ding quan Duyén. Nhe thé ma toi
thoat vat va. Théing dé cu nay dén chi vi cai mui dting quén dan ba ma thoi. Con vo dwéi
x6m Dia tbng di can b rdi, Ién xom Am ndm v&i cai Dom, bay gid lai sang tdm tem cai
Duyén. Chi the, chang ba cling ba cang, chéng téng két, bd kép gidi hi gi & day. Chac
thé, ho hang nha ma, di gubc vao bung nhau ca.

Nhwng vay ciing loi cho toi, nghi thé, i tim tim cwdi. Doi trwéng Cu tinh 1m, nhu doan
dwoc cai cudi lau tdm ché giéu cla dich tha. Bat chot, Cy sirng s6 quat t6i:

- Nay nay bao cho ma biét t& 1én day dé& ctru cau khéi phai di tu d4y, biét chwa. Chéng toi
Viét gian nhw thdng Dinh, t6i tU hi hoa ciing tl ngang thé. Con nhé bai bao thing Bdn
Dao Khé chr. Di cai cach ma hi hoa phai ghi ly lich bj dudi v& co' quan con nhuc hon
théng deo géng. Cai con Duyén chung cha quan 4o v&i cau, ca lang chli rAm Ién, cau ver
diéc a?

Téi bAm mét, cAm nhw hén. Bj bam bd dao dén tan ngéc ngach am ti thé con biét chéng
ché thé nao. Nhirng didu t6i nghi vé& Cy chi la nhirng vu vo m& nhat ma toi cla t6i thi s&
SO ra day rdi.

Cuw vanchuwa bubng t6i, nhwng da diu.

Cau Ia tiéu tw san cé cong gitp giai cAp néng dan di cai cach may dot roi, t& thong cam.
Té con biét c& chuyén cau l&ng nhang véi cai Dom, lai may dra dan quan gai di gac dém
d&u phai chét véi cau. Nhung té xuy xoa cho, biét khong.

Tay t6i ty Ién cai ba 16, run ban bat. Méi tiéng ctia doi trwéng Cy nhw mét cai bop cd, néu



n6 khéng n&i tay thi cam chac duet hoi. Cw ngirng gwdm con mat long trang dé ngau nhin
t6i do y.

Rbi béng lai nhe nhang sang chuyén khac, t6i mé¢i dwoc ngudi ngoai theo.

- Ban v&i cau nhé.

Téi l6ng ngéng cam bt 1én, mé vu vo trang sb tay.

- Céng tac chia rudng, chia qua thuc toan xa, ca thén Am, thén Chudém t& da s&p s&n xong
t budc hai.

- Anh nhanh qua.

- Bay gi¢» tach riéng ddng chira phu trach /iia than ky - cong tac dac biét dot xuét.

Khi ndo dwong cau cau té' t& ma déi sang ddng chi, ddng chi thi &y 1a téi viec khac
thwdng, Itc vui lic cau gat khdng lwong dwoc. Lia than ky, méy 1au nay bao trén da noi,
lai dwo'c xem anh bao chup ruéng & nwéc nao, lua than ky chin tré bong ken day, ca Iii tré
con chay choi trén mat théc. Lai da nghe tir d6 thang Dinh ma x4 con & day ciing thay bao
doi sép lam Itia than ky, thi ra that. Nhung lam /da than ky thé nao, 1a cai gi.

M&i cau clia doi trwdng Cu lai g&' ra cho t6i tirng méi ban khoan.

— M6t it lua ba giang cling d& dwoc doi, nhwng cha an thua. Ma doi mua thi trén hai
thang ntra. Cai than ky nay chi mét thang da chac an. Dot xuat 1a nhw thé. Lam ther mot
khoanh, dworc thi ta cho céy lan ra ca déng. Bay gi¢» co noi con quai ma ba giang mudn.
L&y mot miéng ma thi diém thi nam thwéc cling dwoc. Cho bira k¥ bun viva ra nhn chao
loang, bon 16t ca phan twoi, phan xanh rdi cay day, that day, lién khit, cé thé dén khi lta trd
tré con mé&i tréo 1én choi dwoc. Bon thic bdn goc ngay, chi mwdi Idm ngay Ién dong. Khi
d6i ta rit sé& dé lai ky niém va kinh nghiém rudng /ia thén ky cho lang nwéc lam theo, tir
nay 4m no doi doi. Da thay quan trong, gidi chwa?

- Réi al

Téi chi con biét tr hir nhw thé. Téi khdng chju ndi con toat mé héi hot 1an niva, du la mé hoi
phén ch&n hy vong. Doi trwdng Cuw con ndi di noi lai mot lic v& Ida thdn ky. Dan dan t6i
cting théy ra cai /Ua thén ky mai tai tinh Iam sao. T6i ma lam thanh cong &y a! O hay, cling
VAn cai rudng cai Ita, sao ca tinh, ca nwéc xwa nay chwa nghi duoc ra. Bay gid sang kién
to Io'n lot vao tay cai thang toi chwa nhin ra dwgc mat thoc té thoc nép khac nhau, thé méi
la. Da bao ddi bao lam thi lam gi chdng duoc. Théi thi nhitng ngwdi dm ubng tan hwong
nuée thai, biét dau rdi khdi bénh, ma khong khdi ciing khdng phai chét vi tan hwong nuwéc
thai. Toi hi hirng cai Ita than tuy chwa ai lam bao gi® nhung nghe ra d& co 18 hon viéc
chia ruéng, chia qua thic.

Téi khdng dam doan mo vé sy doi trwdng Cuw sang xdm nay nira. Dich xac thé ma toi lai



thay doi tredng Cu dwong cong tac can kip. Toi so doi trwdng ca trong y nght tdi cling
mubdn tranh, muén lam lanh di. D6i lic cling thoang nght khéng biét cai Duyén thé nao,
nhung t6i lai tw gat di. Téi hom &y, t6i ra & nha trwéng thén C6i ngoai bai. Khdng hidu sao
tré con & nha, chang d*a ndo cdng nhau vao ngti nha éng nhw moi khi. Doi trwéng Cu da
danh dep ca ching né di. Nhwng cting khéng t6 mo héi.

Ca It n&m sau dra ndm quénh quang dudi d4t khap hai gian nha, kéo gé kho kho chéng
khac trén nha 6ng cy, ai lam gi cting d6 nghe biét dworc. Khong hiéu vo' chdng Cdi ndm x6
ndo. Sau m&i nhé' Céi di hop, co thé khuya lai di gac hay ndm va vat dau. Téi cting di ngd
ludn.

Pwong mua lam, lai thém cong tac cai cach, thém cai déi, moi viéc déu lat dat. Hoi nay
tan ra hét Iép hoc binh dan rdi, ma toi ciing thdi thic day. Subt ngay, vo Céi lam quén
quét, di bira v& nhao ra néng phoi day khoai, day muéng. Qua nira dém Céi I lu v&. Céi
vo' cli vao dun nwéc. Coi ubng tan ndi ché xanh vo, dirng 1én vac bira loan di thi traing l&n.
Nghe tiéng lich kich, t8i thirc gi4c. Téi I6m cém bo ra.

- Hwom di da.

- Githé?

- Cé viéc can ban.

Toi ndi thudc long v& Iiia than ky nhw Cy da néi hdm qua rdi rut ré hdi:

- Lam dwgc khdng?

T6i c6 ndi ngwong cla thing chwa gidt con trau bao gi® lai huyén thuyén chuyén cly hai
mula mang v&i anh the cay. Nhwng Céi da cwdi nhe ham rang cai ma.

- Dé& nhw choi &y ma.

- Cong tac nay dé chao mirng thang loi cai cach, ca huyén ca tinh sé& nhin vao thanh tich
clia ta. Xem c6 phai thi xin thém dan quan gidp. Ban quéa, hdi nay thén nao citing ban.

Céi lai cuoi:

- Di lam mwén, mot minh t8i ganh ca mau, t Idc cay ai dén khi ra hat thoc, chang can ai.
Gid chi o nam thudc Ia, ndm khénh gio tay lam thay clng bét quyét ciing xong.

- Mai lam dwoc khong?

- Trwva nay tdi v& mét Iic 1a thang loi ngay.

Téi ciing khdng hiéu thang loi thé nao.

Cbi vac bra di. Toi coi nhw thé 1a da giao xong cong tac. Bay gid' trdi méi rang sang, bén
bén, cac nha goi nhau tiéng oi i, tiéng chu chéo. Vo Céi chay tr trong géc nha, toc tim
nguoc, béng mé qua dwdi mai tranh, chi hd hét It con con ndm l&n I6¢ dwéi dat. Chung
n6 chwa day, chi da vun it di, khong biét ra ddng hay Ién cho. Cai Céi d6 nuwdc vao ndi



day khoai bira sang. Nguoi ta cé Ia roi, nhung khong phai nha ai ciing co, mai chi lac
dac nhiéu nha van con bira day khoai, day mubng.

Céi bao Iuc ndo lam cling xong, t6i chéng ré nhwng t6i biét cac anh ddi noi thé nao, néu
dé thé co nén bao cac ddi ciing lam khdng, cai may thuwdc rwou bang cai viing béc gau
tat nwéc thdi ma. Réi moi viéc, Coi lam ngay trwa hdm Ay that. Miéng mau nam thuwéc
rudng bé nhw cai 16 mi trau. C6i cubc 1én, chéng can biét rudng khoai clia nha ai. DAt hep
chwa ra ndi géc dwérng cay, con trau khong xoay méng duoc. Coi cube rdi dap dét luon,
x& chiéu coi nhu xong mot mang dat ca cong cay blra.

Rudng cao, ké cai chudm, thé 1a béc gau tat nwérc lam. Doi trwdng Cuw hém nao ciing tat
qua xem lam dén dau. Trwdng thon Céi lai cang héng. Chi ba budi da tran lan nwéc rdi
céc thi» phan hd 16n, phan rac, phan xanh, phan chudng, phan vach bép bd héng duoc
quéy trong x6m ra quai xuéng dung k¥ thuat doi trdng. Ci 1én cho huyén hay 1a xin mua
may bé ma, tui & nha déo cai que tre dai bang don ganh. Mot t& bia cap dau que dan
manh gidy tréng, d6 thudc d6 trén muwc bt may, dong khung trang trong nén nét ké hang
chv: Iiia than ky.

Toi mudn 1am cho lang nwéc ngac nhién. Téi trwé'c hom mit tinh xem cay /a than ky méi
dem cai bang ra cdm goc rudng. CAy la ngay hdi, ngudi cac xom kéo ra. Tré con nén
tréng éch rinh rinh. Lang chwa cé chii tich va uy ban xa, chi bd méi toanh chwa bau chi uy,
nhwng dd tam trudng thdn va cac doi dan quan dén mit tinh. Thiéu co Duyén. Hom truére,
t6i nhd Duyén cho mAy ganh d4t boc & vach bép nha dia chdi Thin, vach bd hong kinh nién
lam phan t6t 13m, Duyén da ganh da. Bay gier Duyén di dau. Toi vao xom tim.

Duyén van ngdi nha, vé d&i. Duyén viing vang:

- Em chua thiy mat cai rudng chia, em con phai di sat anh Cy.

- Di sat cai Ay, thang nay biét rdi.

Duyén sé&n sb di ngén tay vao tran toi:

- Biét gi, biét cai hi hoa a? Chi dwoc cai doan bo vo. Em ma t6 ra thi anh chét ngdm dau
nwéc chir khdng phai ai dau.

To6i gweng nhe, dan hoa:

- T dan quan cac thén da dén ca. Em la ngudi xudng ciy mot tay dau tién, da phan cong
thé rdi ma.

Duyén cudi, van néi chuyén khac:

- Nha em nhén bé gia tré muwdi bdn khdu, d& xem chia boi thé nao. Di sat la di sat thé,
chwa chi da ghen hao. Con nay tha di xe xac dira khac thi dirng 16i thoi.

Téi danh tréng lang:



- Ra ngay di. Boi trwdng cling & day roi.

Téi k& chwong trinh: Doi trdng Cu xubng cdm cay ma lam danh dy. Duyén céy theo dén
hét hang. T6i dirng trén b 1anh dao mit tinh hd khau hiéu.

Duyén cudi tang ta di, réi quay lai:

- Anh phai gilp em cai nay.

- Gilp thé nao?

- T6i nay, anh v&i en dén nha dia cha Thin khuan cai cbi da.

Toi lac dAu.

- S&p chia qua thwc, dan quan tuan ngat 1Am. Nh& mot cai.

- Nh& céi gil Anh déi tich thu cai cbi nha dia cha, dan quéan di bao vé. Anh la can bg, em la
) trwdng dan quan, dra nao dam ho he.

Téi dwong can Duyén, toi gat gat, trong bung thap thém, v thi dén t6i hay hay. Duyén lai
bét t6i phai thé. Téi Iting bing. Duyén nguyt mét cai, may qua khong quay di ma Duyén
ngoay thang ra dam déng ngoai déng.

Nguoi cac thn trong thdy trwdc tién cai bang “lda than ky' cang chen dén. Nhung chd
b& rudng chat qua, dam dong kin ca I6i. Loa phai goi dirng bot 1én swén dé. Chi cé cac
anh ddi v&i trwdng thon, td trwdng dan quan dwoc xuéng quanh manh rudng toen hoén
bang cai viing trau dam. Thon Dia dong nguwdi lén nhét - cai lang ddng sau nay vira rdi doi
nang, co ngudi chét, nghe dén ddi dem gidng /iia thdn ky v&, mdt bat com an no ba ngay,
thé Ia cang hao htrc di xem.

Doi trwdng Cu deo sic cot, dirng xoac chan, ng quan nau san qua dau gbi, tay cam loa
gidy ché Ién dam ngwoi dong nghit lwng dé.

- Thura toan thé dom bao, dom bao da tréng 16 cai bang “Ida thén ky” chwa? (Toi phdng
mii ding canh doi trwdng, nhwng hai tay lai run. Khéng phai vi lanh troi, ma vi cau doi
trwdng noi toi cam nhw /da than ky duwong thanh sy that). Thwa dom bao, cudc phong tay
phat ddng quan ching viing 1én tiéu diét giai cap dia chd da két thic, rudng dat da vé voi
néng dan lao dong, bay gid ta co lta than ky...

L4t sau, ddi trwéng Cu hich tay vao vai 4o toi lam hiéu nhéc rdi chuyén cai loa gidy cho
t6i. T6i quay loa, hang lén:

-Al16... Alo... Toi tuyén bd bat dau cay...

Cuw hat cai tdi da I&n lung, 16i xubng bun, cdm mdt bé ma, t& ra tirng manh, cdm hai danh
xubng méat nwérc. Ri 1én b hd to:

“Cé&m lién danh! Cam lién danh!”. Duyén budc tiép xudng, thodt mot chée da hét ba tay
ma, c6 khi ca ba bdn danh mét khém, khodnh ruéng dan dan xanh kin nhw khung béo to



ong. Tl trén Iwng dé, vang vang tiéng oc, tieng trong éch, tiéng reo, tieng hd khau hiéu. La
sao, nhirng ngudi ca doi Iénh dénh v&i ddng rudng thé ma trwéc miéng rudng vira cdm
cay ma lai reo swéng nhu chwa tréng thay & dau nhu thé bao gi¢r. C6 I8 ngudi ta twérng
s&p co phép tién, cai khung ma kia chi chbc Iat sé bdng Ién, la Ita né ra, lén dong...

T hém &y, trwdng thon Coi va toi ngay nao cling quén quyt bén manh ruéng. Téi duwoc
dip mai vao day dé lang nhitng cong viéc chia rudng, chia qua thwc cl lang 18 s6i sting
suc tiv trong lang ra ngoai déng. Dang xa xa, chic lai am 7tiéng quéat thao. Nhidu nguei
vac ca bo thirng ra sdp sn déng coc chang quanh thira ruong sé duoc cam thé. Ca mot
doi bay gid méi nhin thdy mot miéng rudng clia minh. Nhirng canh tre pho phét cac goc
ruong. Nguoi vira dwge goi tén ra nhan rudng, nwéc mét ran rua quay lai chép tay vai
trdvi, vai anh déi. Cé ngudi 1Am rdm kh&n éng ba 6ng vai t6 tién vé chirng giam véi con
chau rdi ngdi xuéng khoc rung rire.

M4y t6i, khong thdy Duyén dén, rdi bt bong. Chac Duyén con dudi theo doi trwéng Cu,
tli bii cai nhau chon rudng.

Nwéc phan tran ngap day cay ma phdng lén. Géc Iia né lién xit. Lia khong vang Ga ma
xanh lo' rdi xanh thAm, ngédm swéng mét. Mot hém khac, trong nhw khéi mey bée trong lta
ra. Dén tan noi, thay trén chan Ita chen nhau, than néng hdm hap, béc hoi.

Toi hdi Céi:

-Thé nay a thé nao?

Céi dirng yén. Chéng biét thé nao, Ci lam thi c&v lam nhw t6i d&n chi» chua bao gie thay
Ita rudng & dau cay sap hang lién chan nhau thé nay. Céi nhin téi, nhw doi anh ddi da hoc
dwoc phép la V& lam IUa thi cét nghia cho. Téi la anh dgi. Anh doi phai ra anh déi, toi than
nhién héi nhw 1a0 néng tri didn thanh thao déng ang.

- Trong x6m nhitng nha ai c6 quat théc?

- S&n thoi.

- Lua néng qua, né cling nhw nguo'i éy ma, phai qwat cho nd ha hoa.

Nhirng géc IGa néng hdm hap nhw bép ngéd ludc, nhubm mui & thum thim, nhwng toi
khong biét. Téi nghii phan tich: con ngwéi dirng chen chan thé nay con dé md hai, lta cting
nhw ngudi, Ita do md héi thi quat cho n6 rao md hoi. Cé thé thoi.

Céi vao trong xom, mot Iic da vac ra ca chuc cai quat théc Cai quat to bang nira chiéc
chiéu moc, nan tre cat, gidy phat cay, xach mot tay khdng ndi. My ngwei dem quat ra,
xum lai noi:

- Lam quat kéo quat lua, anh déi a.

Mét lat aau, ndm thudc rudng Iia da hoa ra hiéu cét téc cé quat kéo & dau phd, nhu khi



t0i con nhd. Khach cat tdc troi nong ngoi dwdi cai quat kéo phe phay. Chi khac & day trén
céanh ddng tréng trai, nguwei ta dem hai dong tre bét chéo nhu ba chiéc coc gau song ndi
nhau thanh mét xa ngang dai, mac lién bén cai quat thoc day kép. Bén nguwéi hai bén bey
kéo thirng quat ludn tay. Lda rao rat, gio quén rap ron trén mat rung. Nguwdi xem déng
dam ra vui nhw cai tram gac, nhw quan nuwéc dau xém.

Subt dém, ron ra tiéng “ai di ho I “ Bja chi ta danh dé réi. Ho o hd lo...

Nhung I0a vAn néng ham hap. Cay Ita chat cirng nhw bé ma cao véng. Con céo céo ric
khong lot. Quanh chan Ia, dét sui [én nhw déng méi dun. Thé ma ngay nado ciing van I
lwgt ngwai dén tham quan. Tiéng lanh don xa, hang huyén db di xem /ia than ky. Nhitng
rudng khoai, nhirng bai cé tir trén lwng dé xuéng, vét chan xéo nhau nat thanh I6i tat. Trén
d4u dé, da c6 ngudi ra dwng nghiéng cai phén ra mé quan nwéc ché xanh. Nhwng khi
thira rudng chon von ngd mau ta dé nhw mét cai 16 gach nung da chin thi nguoi v& xem
cting van dan. Chi ngdm nghia réi lang lang quay ra, khéng ai n6i mét cau. V& xa déng
gitra ddng thi ca It bwng miéng cwdi hd hd, rdi chay bién. Nhitng khém Ita 1a rat, triu
xubng.

Dan quan cét lwot van mai miét quat. Trwdng thon Ci ban bju viéc nhan rung cam thé.
Chi con minh t8i, v&i khi nira dém tré ra, may cd dan quan di tudn khong v& tram gac, mo
vao day bu khu. Chung toi thay tay nhau, ngu®i ngti ngay trén bai cé, nguoi quat ca dém.
Dubi méat toi dut ké, thirc toét ca mét. Nhikng chiu com com x6 déng thé nay chang biét
Ia than ky di dén dau, dau khé nhoc mét ty cling con nhan. Trong thén thi moi viéc lic
khang tang Itc réi rit, bung nhiing nhw mé day thép gai. Chia rudng, chia qua thwe, moi cai
con trén gidy thé ma ai ciing da biét mdn mét rdi cai nhau. Lai hop, lai hop. Nhitng ngudi
ang chirng minh chdng dworc loi 16¢, da lang chan gio, rdi phan nan bao nhiéu dém di d4u,
di canh géac, di quay db qua thwe nha dia khd nhw con chd, khd hon thdng md. Théng mé
ngay trud'c hau lang con dwoc phan miéng xai. U rdi xem ban cb lam tro khi thé nao, lao
ban cb Diéc kia mét toét Iong quam ngdi dén choi mét, mdm ngam hat thj néi nhw ngudi
hut hoi. Néng hdi khéng hop dwoc vi chdng ai & nha, vao lic néng nhan, con chay cho
kiém miéng, di rao cac lang thué tréo cau tréo dira. Cé d4u da tranh cai chia boi niva thi
dén tdi, dén t6i. Lai toan tin don: doi nay v& mai lay rudng ctia dia chd, pht néng, mai kia
dén doi cao bang vé thi ca lang thanh mét ho, bao nhidu rudng dem nhap mét, bay gio
ma&i that déu nhw nhau. Dau cting ké lo nguwdi doi, lai nhao nhac, lai thi thao.

Réc rbi nhat & nhitng noi phai binh di binh lai. Ciing 1 dwoc chia, nhwng ai cling tranh
miéna naon. Hop dém chuwa thdna dai lai véu ciu vé nha man dam aia dinh rdi bao cao



két qua v&i doi. Thé 1a chi trong mot nha ma ciing chiri béi nhau réi xoé.

Vo noi: Trung ndng 1a cai tha gi. Qua thwe chang dwoc mot cai cudng rom, néu duwoc
mua hoa gia cling phai sdp hang sau dit nguwoi ta, dén Iwot thi chdng con cai ré rach. Bi
dan céng khdng dwoc mot ddng kém ma nay goi mai goi trung ndng - Nhat dinh xuéng
ban néng thdi”

-Nhwng ma...

- Chéng nhung nhau gi ca.

Hom sau hop, ai ciing da biét nha trung néng nay cé nhitng thdc méc &y. Thé 1a t6 trudng
tranh 16i thdi, gac lai khdng cho hop. Vo trung ndng chu chéo: “Nha toi Ién dia dé cac éng
ban cb sdp dem dau a? Thach day, co gidi goi ca xdm ra day ma t6, ma dau”. Noi clrng
thé, nhwng v& nha ca dém dao hd chon ndi ddng, bat dia. Bdn t6i hop rdi ma nao rudng,
nao qua thwe chia boi van chwa dau ra dau.

Dém Ay, lai ban dén qua thwe. Dém nay, ddi trdng Cu lam khac. Cho goi hét trung nong
ctrng, trung néng viva, trung ndng yéu dén hop véi cbt can ban cb. “Duwgc, dé cho ching
né mdt tran méat via!”. Nhwng chang né anh ddi, cudc hop tan loan khong khac dém truéc.
C6 ngudi ndi nhw phat rd khi thdy Cu doc sb sé& chia cho nha trung nong 4y chiéc vai.
Nha ba no co vai rdi, mot muyc doi cai vai &y. “Toi 1 trung ndng, nhikng con tdi liét si. Ty
thwong binh trén tinh v& néi thé. Bén kia song day, nha co liét sT dwoc biéu hai sao

thwong dang dién”. Cy noi: “Sép tdng két thang loi rdi”. Ba lao gao 1én ngét 1oi. “Toi
dwoc cai gi ma tdng voi két!” Cy khéu goi: Tai sao nha ta co dwoc rudng dat nhw ngay
nay? Ba lo x&n vay, té tat: “Khdng co tién tau, tién chudc thi cac anh dem dat dem rudng
cho t6i day 4?” R6i mdm miéng: “Dang nao toi cling phai dwoc cai vai 4y, hom khiéng
qua thye c, toi da danh dau vai roi”.

ROi clr co kéo thé. Doi tredng Cy ndi cau, dap quyén so sirng so:

- Nha mu lot lwéi ddy, xap xi pha day. Birng c6 qua I&i, ché hoe x6m nay cho ma xem. Hai
dia, hai pht, muwoi trung, mwdi sau ban, tam cb, hai cong thwong, mot kéo vo khdng co
thanh phan. Cho trung nong 1a phic bay mwoi déi, mudn 1én dia phu a? Ai mudn Ién thi toi
cho Ién. Thodi mai.



T6 Hoai
Ba nguw¢i khac

Chwong 3 (b)

Cau noi niva rén nira doa cla doi trwdng khién tir luc Ay dén rang sang ai cling im thin
thit. Ddi trwérng cl» néi choang choac, nghe ron trong thanh vang. Hang qua, doi trwéng
Cu két luan: “Nha ba kia t6i cho 1&n phu, tr nay khdng dwoc di hop ndng hdi”. To mo
séang, ba a0 v& dén cong, nga I&n ra. Sém hém sau, nghe tiéng gé ca 4o quan cach cach
1an tiéng ngwdi tréo ngon canh nhan ha “ba hdn chin via...” v& nhap quan. Nha Ay thé 1a bi
phd néng. Chi c6 may ngwdi ho gan dén khiéng quan tai, dam ma pht dia khéng duoc
dwa ra phia trwé'c ma di dang céng déng.

Doi trwdng Cy cling di dwa dam, nhwng dén day thi dirng lai, doi dam ma di khut. Rdi
Cu tat ra dam rudng liia than ky. Boi trwdng chau cip may long nhim, cui xubng, lay mot
khom lua.

Hinh nhw cay Ita chi doi tay ngudi dung, ca khom Ida at ra nga va. Ré da thi man dén
ben cay. Byc minh, Cy ngang I&n rit cai bang “/ta than ky” quang véo vao gitka mét lta
da dé xudbm nhw rom sap chay.

Toi ngac nhién, vo':

- O hay, hém qua con xanh mén ma.

Téi nhd khém ntra. Khém nao ré& cling nat rudng. May tay dan quan quat subt dém con
ngai ngl, m& mét trong thdy doi trudng lai ra strc co chan dap théc cho nhirng canh quat
phét lién lién. Dén Iic doi trwdng ném cai bang chdng gong vao rudng, thi tat ca budng
chan khéi chong long thirng, nglra cb cudi kho khé'. Cac bon nay ngi mui Ida théi tir lau,
ma van ra cong quat, quat...

Céi ghé tai toi:

- Em biét Ia that bai tir Itic chwa lam. Nhung anh bao thi em phai vang thoi.

C6 cay dang t6i khong. Thé nao doi trwdrng Cu cling dd i cho toi. Qua nhién.

- Cau thi chi biét ric dau vao vay may con dan quan t chap tdi, con hoi sirc dau ma
nhom ngé lua ma!

Trévi, cai 1ao quai ac nay ctr bd bo gitra dam dong thé nay. Bén ti» mot gong mét. Lao
cting chi suy bung ta ra bung nguoi, t8i cong cd hai:

- Ddng chibao thé nao?



- Mét cong tac quan trong clia doi bi that bai, dé’)ng chi phai chju trach nhiém trwdc doan
uy. Téi bao thé, ré chwa?

Tirng nhat bla giot vao hai mang tai, diéc dac con nhi. Téi sép quy xudng, t6i s&p quy
xubng. Thay doi trwdng ndi 16i dinh, moi nguwdi xung quanh da bé di. Téi xubng nwéc, &p
ung:

- Toi...

Dai trwdng thao lao nhin toi. RAi hai con mét d6 cup xubng. Nhwng van im 18ng ndng né.
Gan ban chan toi nhw kién Iia leoo vao dét. Cy noi:

- Kiém diém trwéc doi da, rdi tap thé sé quyét dinh.

Da biét ma Cuy néi tap thé chi khi ndo Cy ciing to mém hon moi ngudi.

Nhwng Cuv lai diu dang:

- N6 thé ch, t8i ciing noi cho ddng chi biét, cac x& ca huyén nay déu that bai lia than ky
hét, khong phai chi co & day ddng chi biét chua.

Khong dgi toi tra |oi, Cy lai noi:

- C6 cong tac nay gép.

Toi lai biét thé 1a thoat rdi. Cw noi nhw dwong ban bac, thé 1a moi viéc da binh thuwdng lai,
bao gi¢ cling vay. Toi hdi than thiét va I& phép:

- Thwa, giday a?

- Viéc nay can lam trwdc cho kip tng két. Giao cho ddng chi tbi mai tb chirc két nap dang
nét s6 ré chudi xdm Am, xom Chudm. Nhirng ngwdi nay: anh em déng chi chi Céi - ké ra
6ng b ciing tét, nhwng phai cai tai diéc, thi thdi. B& con ddng chi Dom, cé Bom va éng
Diéc. Ca thay bbn ngudi. Lam tét cong tac nay mai co thé xét lai doi da dé& chét /ua than
ky duoc.

DU sao, thé Ia lai ém rdi. Nhwng t6i con ltng ting chwa rd viéc két nap nay cting khong lay
gilam to tat ma t6i lai dwoc gidm cai toi mat méat kia. Hay la Cuw can sidién, hay la béi lua
than ky ca hang huyén, hang tinh d&u chét toi cho nén hoa ca lang, khéng thanh tdi 15i ai.
Toi lam két nap dang vién cho ré va chudi da hai 1an, mac dau chua & dau toi dam hé
réng cai ndi minh khong phai dang vién.

Téi dwong nudi hy vong rdi sé xoay duwoc mot gidy gidi thiéu v& co quan, t6i 1a dang vién,
duwgc két nap moi toanh gitra cudc déu tranh, quyét liét. Téi dem vé co quan cai gidy ay.
Va lai, khuyét diém ngay trivé'c cla toi xay ra & co quan da lau ma cac phong, cac ban thi
dbi xoanh xoach, cé khi tré v& chang ai nhd, lai nhiéu ngwdi méi chang ai biét cai viéc khi
4y. Lan Ay toi da dwoc duyét Ién dbi twong. Rdi ti bi nha bép phat hién t6i an cép tai san
xa hoi chli nghia. Bay gi®, mi chinh con hiém nhw vang. Ca thang, dwgc ban phan phéi



mét goéi mi chinh Thai Lan that hiéu “cai gao” dem chia ca phong hon hai mwoi nguoi,
mbi suat dwoc ba thia con. Thé ciing da quy, chi vai hat ric vao bat canh rau muéng, da
ngot thom khac han canh khong nguei lai.

Téi lam cong doan, dwoc di mua finh nhikng goéi mi chinh quy bau vé&. Toi nghi dwoc cach
béc khéo mép cai gidy eosng géi, nhét dwdng tay vao. Mi chinh va dwéng déu tréing nhué
nhoa, ma dwdng lai ngot san giébng mi chinh. Dé&n hdm chia, toi bay ra cét tirng géi mi
chinh trwérc mat moi ngwéi. Anh em da doc gidy sin dé géi tirng sut’. Chdng ngd may
hém trdi tré ndm, bao mi chinh da hé rdi dan lai, dwdng wé't von thanh cuc trong bao. Toi
khong thé chdi dwoc “thdng &n cép da tron dwong vao mi chinh...”, déi twong dang clia
t6i chim vao boéng téi, di tong.

Téi nghe rd doi trwdng Cu néi rdi, nhwng cling gia hai lai:

- T6i nay a?

- Khéng, téi mai.

-Lam & dia diém nao?

-Tannha déng chiDiéc bén Am.

- T6i c6 phai di triéu tap...

-Da bao ca rdi. Xong viéc nay, bao cao Ién nhidu cong tac mét Iic, méi che dwoc cai thdi
Ita. A ca cac noi cting thé.

R&i cwdi hi hi. Réi lai noi:

- Co viéc nay toi dan trwdrc ddng chi.

-Viécgia.

- B6 con Diéc la con ré, 1a chau dia cha c6 i 4c.

-Vang.

- Hém chén dwoc ba ngay thiing Diéc con vé cling com bd vo.

- Oi, thé thilam sao két nap...

- Nhwng b con anh ta déu la khd chu, d& t6 dut khoat rdi. C6 ding thé khong?

-bung.

- Déng chi lam bién ban ct néi gon nha no la thanh phan ban cb, dirng 16i thdi chi nghia
githém nira.

Lam viéc, lam mwu meo ddn dap, t6i da nhip rdi ngdi than méat cho dén Itc doi trwdng Cy
doi vai deo sic cbt, bwde ra. Cy 1én khoi dwdng bo rudng, t6i chwa lai nguoi, van con tu
mu nhw ngai ngu.

Doi trwdng Cy chot quay lai. H&t nhién, i chot da, khéng hiéu sao lai tron hon ltc nay.
Nhung Cy chi noi:



- Nay bao thang Coi ra cuoc ngay cai ma &n may di. Xem day khoai, day mudng & dau thi
rap vao. Dé thé ngwi ta di qua chivi cho thi cau deo mo nang vao mét day.

-Vang, vang.

Trwa hom &y mot minh Céi cdm cui san l&p, trdng méi ndm thwédrc rudng chéo mém bos lai
thanh ba lubng day khoai mai gon ghé, mot luc da hét tang tich cai rudng Ita than ky wu
vo'.

Chiéu hdm sau t6i lo 1& két nap, noi la stra soan, nhuwng ciing don gian. Bay lau di cai
cach, theo khau hiéu ddng rudng la chién trwdng, & mat tran thi tat tat moi viec déu gian
di, khan trvong, tir gidy t& dén moi 1& lat anh d6i & mdi thon lo lay viéc 1& két nap, cang
hét tiv gidi thiéu dén cong nhan dang vién du bi.

Téi tinh @6t ngon tay tr khi vé& xa nay 1an lwot qua cac cong tac: bat ré xau chudi, cung dau
t6 khd, chi dinh trwdng thon, thanh lap dan quan, dau ba, cdm thé nhan rudng, chia qua
thuc rdi két nap dang, tiém mau mai vao td chirc co sé rdi lién hoan xong ddi rit vé khu
tdng két, xong lai chun bj di dot khac. O’ dau chwa bié, d3 co tai liéu va kinh nghiém cac
hoi nghi, noi va lam da thudc. Tivng bwdc tudin tw tuy ban that, nhwng that ciing khéng nghit
nhiéu hon va 1an 16n nhitng &n ngl thworng ngay, k& ca khi hd hét nhirng cau to I6n ma
khéng hiéu nghia dén dau, civ phan ra day.

T6i di bdo moi ngudi, diu da rd ai cling biét rdi. Toi lam thé cét ra vé ta day quan trong.
Bac Diéc ngan ngly: “Toi da xin véi anh doi trwédng t6i ciing nhw c¢b Céi diéc lac, téi nhin
dén thi 16ng quam cup xubng, loa Idm, ngdi dau ciing s¢' sang phai chui Iti nhw con éch
con nhai thi dlrng cho ching t6i 1én dang lam gi". - Khong, trwedng thon phai vao dang,
trwdng thon ca nwéc déu dang vién, rdi con Ién chi uy, 1én huyén uy, tinh uy. Bac Diéc
cwdi méo mét bén miéng: “Ddi on anh gilp cho, t6i ma Ién quan huyén thi ca viing nay nd
dat vé. - Vé thé nao? - Tlr thud chui trong bung me ra thing Diéc chwa biét dwong lén
huyén dang nao. — C& dén tay ai ngudi &y phat chir. Lam rdi khac biét. T6i mai, clv tdi
mai day.

T6i twéng bao cai Dom thi cé thé kho. Tinh nét n6 tré con. Dom gian i hay la Dom bét
doi trwdng qua, lau ti khdng gép. Chéng ngd lai dé nhw dua. Téi vira néi “mai di két nap
nhé”, Dom can t6i mot phat vao vai. Nanh rang n6 16m mot vét, dau nhw chdy mau trong
40. D& nhw con cho cai ghen con, nhung toi biét thé 1a nd dwong swéng, né da bang
Io6ng. Toi néo thém médt cau cho chac: “Téi dén day”. Bom khong tra I&i, Dom x6ng dém
toan cén nira. Téi chay.

Thé ma khi bdo Duyén lai dam ra rac réi nhat. Duyén dwong dwa cot ngdi thir trong goc
nha, mét dé hoe. Toi sa xuéng 6m Duyén. Duyén day t6i hyw mét cai véang bén ra, tran vap



vao cai cot. Phai mot don bat ngo, t6i loang choang. Néu khong vé dwoc cai cot, chac da
ngé bd chirng. Téi twdng Duyén rén, thuwérng ngay Duyén van dua tao ton thé”. Nhwng roi
cting khong dam xam x&, t6i chi men dén. Bdng Duyén chvi réng len:

- Cha tién nhan b chiing né!

R6i hu hu khéc. N6 chiri bong toi a? Khong co 18. Téi ngot nhat khé goi: Duyén, Duyén oii.
Duyén lai chu Ién. Téi bao dirng, dirng thi Duyén cang nirc nd, lai chlvi. Gan chuia goi but
bang anh, oai anh doi & t6i trong con mét Duyén bj m& nhat, chim nghim da Iau rdi. Toi
ngdi im nhin Duyén. Dong long, t6i nghi vo vao gia khong d& con khoc con chlri chéc nd
d& con 1én toi rdi. Cai moi rirng rwe cong lén thé kia ngoam vao mét, nhw con lon thau x6¢
cam. Nhung ma Duyén vin dwong khoc, dwong chivi béi.

Téi da doan chirng dwoc nhirng giot nwérc mat clia Duyén. MAy hom &y lai mot dot can
bo thén dwa ngwdi di nhan rudng. Tirng bo coc thé dan nan dau nhw cai vi rudi dwng
ngoai b& dau. Moi ngwéi x6 sang nhitng canh ddng bén kia séng, day dat gan trau, khéng
phai phu sa, toan rudng Ita ta. Ngay chia khéng xong, téi lai hop. Ngudi quat thao, ngudi
chtvi, ngudi kéu khoc, ngudi viing vang bd V&, lai rdi Ién. Chéc Duyén & dam Ay ra. Khéng
biét rudng nwong dwoc thé nao, dén dau rdi, xong chua.

Duyén hoi ngét, chi con thit thit, toi khé hoi:

- Céai githé?

- Chung né bao em s&p vé& nha chdng, khong cé khau & day. Khong dwoc chia.

-Doi trwéng Cu biét khdng?

- Anh &y bao phai di trinh bay véi néng hdi.

- Thé thi duorc.

-Duoc la dwoc thé nao. Nhirng quan méi ngtri thay hoi rudng da gio' chan nim tay nhw
bon trau dién. Em bt dén anh.

-Duoc rdi.

- Nhirng nhw anh Cu ciing con co voi niva la anh thira con qué gi.

-Da co cach.

- Cach thit cb chét a?

- Da biét chua, t6i nay két nap. Xong thi em thanh dang vién. Bra nao dam ho vao thi cé
ma chét twoi. Dang vién rdi 1én can bd, 1én chi uy, lam gi cling duoc.

- That thé ha anh?

Hai méat Duyén d réo hoanh, lai cwoi tit. Nha dwong vang. Chung t8i 16i nhau chui vao x6
ludn & vach sau. Tau la day co di co lai vao mét gay mui ngai ngai. Duyén dé ngtra t6i ra,
nhw tré tht chir khéng phai phai la d&n on. Cép, tdi, md virt vung vai. Lat sau, Duyén cudi



rdc rich 16i toi day. Toi deo tui, @oi md roi ngoai c0 lai: “Toi nhé”.

Xé trwa, doi trwéng Cu lai tim t6i. Trén canh ddng, nhitng cay thé cAm nhan rudng 16 nhd
nhw quan c& béi. Boi tréng éch rap ron dang thén Dia nghe xa xa dwdi ddng sau lén. Doi
chéc, tiéng tl va ric nhw sdo chiéng sao du con diéu thi hdi cac lang ngay trwdc. Dan
6ng dan ba biét xam xam di khéng nhin ngang ngtra, ai ciing cdm mét bé thé c&m rudng
nhw b6 chong. A 16, a 16... Ba con néng dan tap trung bén bui duéi nghe diém danh... A
16, ngay ho théng loi, hat 1én, hat 1én... Mot hai ba... Chl lwc 1a nong dan ta... Ai di ho
lo...Holo,ho lo...

Toira dé’)ng nhwng t6i khdng tdi bui vao dam chia rudng, nhan ruéng.Téi ra ra men bén bui
tre. O' d4y, moc dai nhtrng bui hoa mo dé sAm, nhirng canh tAm xuan gai Ita tua hoa mau
dao phon phét. Téi hai hoa mo, hoa tam xuan, bo thanh bo. Doi trwdng Cy da biét toi
sau lung.

Doi trwdng Cu cuoi:

- Trang tri héi trworng a?

R&i Cu noi:

- Vo t& sép dwoc sang doi cong tac cai cach bén Thai Binh. Téi nay té cho n6 Ién dé& cau
két nap mot thé. T¢ két nap né & dudi Ay thi khdng khach quan, quan chiing ngudi ta phé
binh.

Roi ddi trwéng Cuy tang ta di, cau ndi va viéc viéc nhe nhang coi nhw gai thém, nhw tinh
co. Chiéc loa gidy deo dang lwng nho nhép nhw con ché con leo day giat giat. Ciing
chang nghe cau dém njnh cta toi “Anh yén tam, sé& két qua”, doi trwéng da mai miét bién
vao dam nguwdi xim xit gitka dong. Téi biét viec két nap vo Cy dang I8 phai noi tir hém no
thibay gio' Cw lam nhw cho't nh¢ ra.

Chap tbi, bac Diéc dun s8n ndi nwéc ché twoi vo. Cai ché voh that dam giong. Téi ubng
dam ra nghién. Xuéng & nhe Céi, dwgc cai Cbi cling ubng ché vo sang sém. Toi méi dé
y & day di ra déng ai ciing ubng may bat nwéc ché vo rdi dén trva méi an com. Ga gay
tan canh bac Diéc da Idi hai vo ndm ché hai chiéu qua bé vao cai ra con, doi dé mot lwgt
nuwéc sbi “lam léng ché”. Xong dau day, bd ché vao cai 4m dét, dun lién mot ndi. Khi 4y,
16i cling vira day. T6i chwa day bac Diéc goi to: Nwéc dwong ngon, anh ddi, anh déi o'i!
Téi 16m cém b trong chéng ra, mét nham mét mé, hé'p tirng ngum. Che twoi vo ngot chat
ma bui, cai ngai ngu, cai mét quan thdo v&i Dom ca khuya dém qua bién hét. Bac Diéc va
t6i lam hét lidn hai &m nwéc. Roi bac Diéc ra dong. Vac cay, cube, blra hay cai cao cé thi
cling céi gié deo lwng, dwgc con cua, con nhai thi bd [én day. O’ nha, cé hom téi véi Dom
lai quan nhau nira, khi cac em Dom cling da ra déng ca, rdi ti co di dau méi di”. Da lau



qua, t6i di khoi nha Dom, ma van nhé, nhé the.

Bay gi®, trén chéng, bén &m nwéc, ngon dén hoa ky khéng co béng hiu hiu lay I&t. Trén
gian thd, bé hoa mo va hoa tAm xuan, trong nhip nhoang cting la mat. Duyén vira dén,
trong thAy b6 hoa, néi mét cau khién toi chwng hirng.

- Cai hoa mo nhidu bo moé I&m. Bo mo chui vao can rén thi co ma nglra toac bung ra.

Téi chéng ché:

- Mau do6 hoa mo dep.

-Dep nhung ma ca dém chang ai gai rén ho toi.

Duyén bwéc lai, ron ngdn nhw sg' con bo mo leo 1én tay.

Chang can hoi t6i, Duyén cAdm bé hoa wirt ra be réo rdi vao bau clra ngdi véi Dom. Ba
140 loa trong kia d4 1&n vao bong t6i chdng ai nhin thdy dau ca. Mubi & cai chuém can sau
nha tran vao vo ve ram ran, tap vao mat nhw vdc trdu ném.

Mbt ngudri con gai dang thap nhd dwong vao qua bui dudi. Vo déi trwéng Cu. Mot lan
nira lai trong khac hém no. Ao nau méi co xay vai deo tui vai ka ki tim. Dau bui toc kidu
can b, khong chit khdn nau nhw moi cd gai trong lang.

Toi noi v&i moi ngudi:

- Hém nay két nap c6 ca vo dong chi doi tredng. Duyén dirng phét 1én, rit ham rang:

- Con diké Dia ha?

Vo ddi trwdng Cy budrc vao nén dat thém nha:

-Chao...

Duyén da lao ra tim téc, dim xuéng: “Tién sw con di! Ba xé xac con di” & no chwa kip biét
thé nao d& bj nga huych lung vao chiéc cot tre nhw cay dira d6, ca cai nha rung réng rac
chao di. Dom ciing vira lan xa t&i. Tiéng chii, tiéng d4m dap huynh huych, tiéng xé quan
40 ron tai. A no chét di khdng ngoi dau dwoc. Duyén ngdi cudi Ién — May ma kéu, thi ba
nhét ctrt vao mém!”. Ngudi dan ba bj hai ngwéi ndm téc dan xubng ngdi phét vao mét, cl
xoay nhw cbi xay, tiéng ngat i &. Ngon dén lung lay vi gié don, tat phyt. Téi om om, tiéng
d4m, gét chan dap cang huynh huych va nhitng tiéng xé quan 4o soan soat. Bac Diéc va
t6i loanh quanh linh quynh khéng biét lam thé nao.

Vut mét cai, béong ngudi ving dwoc lén, chay thoat ra ngé. Vép vao trwdng thon Ccéida
dén tir nay van dirng ngoai. Céi vang ra, cting khéng kip nhin ai. Nnung Céi ciing khéng
vao nira.

Budt mét con thi rdi, Duyén va Dom hén hén Ién ngdi xubng dau chéng. Bac Diéc chang
biét ngd khoai thé nao vao bép thdi ddng dam, dem cai dom ra cham lai dén. Hai khuén
mat md héi nho't nhat trong anh d&n chap ché'n. Dom cam Ién céi ti vai deo vai clia vo



doi tredng. Dom mac tay 16i toac cai tui. Chang cd gi, chi thay I6i ra manh ré. Duyén
dwong con hdm hdm suwng mét cing cwdi ré: “Cai tli can bd t6 diéu clia con dil” Cai tay
Dom rom rém mau. Dom gio 1én khoe: Té ddm mo gy may cai rang... Duyén cling hén
ho: - Te ngéi day dit that lwc vao mat no!

Thé 1a v& hop. Ubng hét Am nwéc che rdi t6i vé nha ca Cbi bén Chudm. Subt ngay tdi bui
ngoai ddng c&m thé m&i vé, da dén thang nha bac Diéc. Chéng nén cong chuyén gi

Téi ké chuyén tran d4m da vira rdi, Céi ciing l&ng yén nghe nhw viva méi biét. Coi cudi
hé hé.

- Oi gidvi, c6 thé ma anh chéng doan ra.

- Khoéng doanra lam sao?

- Chuiing n6 danh ghen. Ngtra ghé don ghen

Toi I m& nghi ra. Hmh nhw cai gi téi cling hiéu cham, nhiéu khi co viéc tdi chwa tom
dwoc dau duéi thi xung quanh da vanh vach ca. Toéi dam béi rdi, van vo, mét minh lang
thang, toii lai di dén khuya, dau 6c lo mo. Hém sau ca lang lai sdi Ién, tit t&, hirng huwc
nhibng roi ré't chuyén rudng va qua thue.

Téi tim doi trwéng Cu dé néi cai viéc t6i qua hdng bét, toi lai that tha mubn bao Cy réing
t6i thAm thia cai dudi cau néi ctia ca Céi. “Vi anh doi trwdng mau dé cho nén ching nd
danh ghen. &n vung nhiéu qua, chiii mép khdng hét”. Nhung chi nghi thi hang hai vay thi,
t6i chéng dam néi.

Téi di tim Cw nhiéu noi, dén tan chiéu cting khong thiy Cw. Khong hiéu Cy di dau. Chap
t6i, toi lai ra di tudn v&i dan quan, mot ngay c6 budi di tudn 1a vui thG nhét. Khuya, téi vao
cai 1&u canh trén mat nwéc bun inh tai tiéng nh wong nhw moi khi. Nghe rao rao nguei
néi va tiéng khic khich tir xa. Hinh nhw dam con gai dang cong mé chuyén danh ghen no.
Tiéng Duyén lat xat né mdm nhét. Ching ho da trong thay toi.

- A anh déi! Anh déi!

Tiéng chao hdi va nhirng ciu noi tréng khong chét nha:

- Xé ra, bon doi bo xé ca, xé ra. Rwéc anh vao véi cai Duyén. Cai Duyén dwoc ng6i canh
anh trwérc, cai Duyén treéc. Thé anh Bbi xir kién dam danh nhau chap t6i hom qua thé
nao? Anh phu trach toa an gioi déy, khdéng cé anh thi c6 an mang roi. Toi nghiép qua, vo’
d6i trwdng bj dra ndo d&m gay rang lai chat dit vao mét, diva nao thé, ha anh?

Tléng cwdi the thé. Ca Iii lai da ndm thwen thwo't chen nhau kin cai san hop da. Lai nhao
nhao.

- Sao anh B6i khdng vao can? Nhé dé co diva chét thilang mang va.

Téi chi lang im trong béng t6i d&ém khuya mét tréi. Chang may luc, d& rap rén nhivng tiéng



ngay, khong biét ngay that hay gid. Cai tram gac van nhw moi dém, clr nam day thi toi
chang con nhé' con s anh doi trwéng da doa “may ngl véi bao nhiéu con dan quan”.
Tiéng chau chang uén oap ram ran rd Ién tirng ldc. Chi giun dé thirf ra lién hdi. Chéc chéc,
dwéi nwéc gam san mot con ca chudi quiy dép chiée la stng kéu chach mot cai.

Téi Ian s& vao cb Duyén. Duyén hét tay t6i vat lai ngwe t8i huych mét cai. Thé Ia ndi lén
tiéng choe choé & médt géc. “Hau thé, trd chuyén cai da nao!” Rdi cac goc cwdi ro lén. Ca
nhiing dta Iic nay v& ngay ciing cudi sdc, ho khong khoc. Chiing né co't nha, chdng khac
éch nhai kéu chang chudc dwdi gdm san, nhw moi dém, toi da quen. Va chang t6i ct ri
ram trong béng tbi, biét ching né dwong dong tai Ién nghe ca. Duyén cén tai t8i, noi:
“Danh cho n6 v& bao liéu hdn nhitng thdng dan 6ng mau dé nay nay’”. Nhwng rdi Duyén lai
dju dang vubt mu ban tay t6i.

- Anh Cy chia cho em dwgc mét miéng rudng vé&i mét gian nha dia cht Thin.

- V& nha chéng dén noi, Iy nha lam gil

- Clia gi&vi cho chéng lay ciing thiét. Ma ban ngay roi.

- Phai cho n6 ngli méy [an?

- Con héi thé niva thi thién.

- Swéng thé ma lai danh vo ngudi ta.

- Ctr danh chl. Hi, hi...

Dém dan dan khuya.

S&m hdm sau, cai choi canh lai bién hét nguoi lic nao. Nhw moi khi, toi van rl rugi ngai
ngl chwa day dwoc. Tiéng lat xat cd, toi hdp hay nhin ra. Doi trwéng Cu dwong xam xam
vao.

Cu noi ngay:

- T6i hém kia, t& ndm dwoc chuyén hét roi.

Toi ngf‘)i day, van ling tung, Cw lai noi:

- Ciing coi nhw xong, khong cé gi dang lo.

- La xong thé nao?

- Xong la xong, 1& két nap ca rdi. Pdng chi lam bao céo ngay day di tén tubi nhw toi da
bao, t6i ky chirng nhan rdi gii Ién doan uy cho kip.

Chang hidu thi ciing nhw hiéu, thé la dwoc rdi. Téi dwong nghif dén cai gidy gidi thiéu mai
kia toi s& dwoc vé sinh hoat Dang & co quan, ddi trwdng Cy sé ky xac nhan, dau dé
doan uy kém bén. i trwéng Cu lam céi gi ciing dworc, ldo nay nhw cd nhw cdo, cé thé
né da biét toi khong phai dang vién. Ndm déng chuéi, lam dwoc viéc cho l&o cai da, toi
viét bao cdo ngay. Viéc cla tdi rdi tinh sau.



Doi trwdng Cy dirng dwng nodi sang cong tac khac.

- Céc thdn da c&m thé gan xong. Nhan dan dwong phén khéi chuén bi lién hoan thing loi.
Téi phai 1én doan uy, cé cong van tridu tap hoa téc. Sang nay khdng hdi y déi, ddng chi vé
x6m Chudm thay néu con thi chia nét chd d& tho qua thwe & nha dia chi Thin. Cai nha thi
t6i d& cho bén hd cd néng. HomM nao xong dem hét qua thwe di, ngudi ta dén nhan ma.
DAy, cong tac hdm nay ctia ddng chi. Chwa xong hém nay, mai phai dit diém.

N6i rdi doi trwéng Cu di, khoac cai sac cét nang nhirng cong viéc x léch mdt bén vai 4o
dai can.

Téi lai vao nha dia cht Thin - hém trwéc mit tinh xo4 bd giai cAp dia cht toan thén toi da
cho dua 1én xa hét qua thwe. C6 con mAy cai chum vai, cai khung ctvi vai, cai thuydn gang
tan thubc bd tuénh toang gitra bai, méi dém lai méat trom mét thir. Chang biét bay gio co
con gi.

Cai nha ng6i am thap, cb 16, nhw may mwoi doi nay van Iy khu thé. Nhirng blrc twerng
gach vd dé& moc khong voi viva da I1én réu xanh den, lai thém tir may lau nay nhitng day ma
d&, 1a manh bat, day bim trong k& gach moc ra. Hai lan cong tan ngoai ngd méi vao dén
cai clra gach xay trén rdp chong tra chéng clrop cao nhw chdi canh. Nam gian nha ngéi
théng théng trwdrc cai san gach Bat trang, cudi san c6 mot bé nwéc hirng nwéc mira hai
cay cau.

Trong nha ngoai san tan hoang, sach nhw chii chdng con mét béng dd dac. Hom trudc
nhing céi con lai dwoc dem vé dén day rdi dém hém nguwoi ta d& mang di, doi trwéng
khong biét - chang ai la, chi dam dan quan thoi ma. Hang cay cau lién phong lun tit, khéng
phai mua qua cting chwa dén mua hoa, dira ndo ngira tay da chat trui hau hét. Trong nha,
céac bau clra g8, hai gian trai 1dng birc ban thanh budng ciing bj thao vac di. Mot mai nha
hau tréng héc, da d& mat mdt mang ngéi. Nhung hd méi dwoc chia chwa dén & nhung
gian nao ciing da r&p rong, nhitng hang gach san dwoc nay 1én xép phan ranh gidi, lai
chang day ngan tirng khoang nhw rao b& ao. Téi khdng doan dwoc gian nao Duyén duoc
chia. Nhwng ma n6 ban cho ngudi ta rdi, cé biét hay khéng biét, ciing chang lam gi.
Khéng ai lai vang dén, & thén khac ciing dwong cé chia clia nguwoi ta kéo dén hai. Toi
ngdi xubng thém, dinh ngdi mot It rdi vé, t6i thd o trong ra bé nwérc. Ca x6m ciing khdng
nghe déng tinh chd n&o. Nhiéu nha con dé ra ddng xem chd rudng méi duwoc cam the,
khéng thi kéo nhau di tim nhi*ng noi con chia quéa thuc, rdi lai quay v& ngém ruéng. Nhirng
khoang rudng da dwoc rao kin nhw dan tru khong, ma van chwa yén tam. Ngay thi di
quanh xem ngém cho thudc mét rusng méi, tbi con mo rinh cé dra nao nhd thé cam Ian
bo.



M6t ngudi Itr dir ngoai cong tan vao. Thoat nhin cai 4o da cirt ngua, biét trwdng thén Coi,
t6i vAn giat minh. Cai 4o cla dia ch Thin toi da trong thdy C6i 16t, vAn méc ca ngay ca
dém tir hém Ay.

Trong thay toi, Ci sivng lai. Cbi ngé trong nha khéng c6 ai.

-Anh & day a?

- . Qua thyc dau ca ma day khong thay? Doi truéng bao t6i dén chuén bi chia nét.

Ca Céi cuoi.

- Con cai quai gi ma chia v&i boi. Doi trwéng chi con thly Iuc nghe bao céo thdi. Chidu
hém qua cé may cai mé& Ian léc, em dinh dén dem v&, thé ma bay gid cling da bién.

Ca Cbi chép tay ngdm quanh rdi trd cai day may, nhin toi:

- Cai rom cai rac ndy chang dang mét tign, anh cho em nhé.

Rbi C6i c&i cai day may hai dau budc vao hai cai dinh chét & twdng, day phoi xéng 4o.
Cbi nhé ca dinh rdi Céi cudn vong tron lai, cap 1én nach. “Chao anh B&i”, Céi cung clc ra.
Dén cdng gach ngoai, Cbi ngoanh cé lai goi to:

- Anh B4i! Anh cho em...

- Cai gi?

-Céai mé tin nay 4y ma.

Céi tré tay vao con chau da to béing hon gach chi chén ngap chan cho du twerng. Céi viva
hai vira lay ndy con ché Ién. Khong nghe tdi tra &, cling khong phti dat, C6i cap con chd
dé vao nach bén kia rdi lui IGi di.

Téi vAn ngdi thir d4y. Toi khong biét di dau, toi ngai ra dweng nhé gép viéc lai phai lam.
Nhwng & khdng cting khong tién. Lic ndo ciing ban ron, anh ddi khong thé ngdi o mat ra
thé nay. Viét bao cao két nap dang ma Cu néi thi trong d&u chwa nghi dwoc chir nao. Bay
gi& mé sb tay ra hi hody viét nhap, viét khong khé, nhung nghi thi méi mét 1Am ma lai
khéng kénh ra ngti ngay & via hé nay duoc. Téi nhé hay la vé& nha bd ca Céi. Cai ba I6 ké
ra, Up quyén sb 1én mat. Gia bo lam viec mét qua, khéng ng¢ lai chop di — thwong van
thé, ma ciing dwong phai nght phai lam thé that.

Téi deo tdi 1én vai. B&ng Bom & dau nhén nhac dén. Dao nay Dom banh gai han ra.
Chéc ddi trdng da van ra ubn nén ton. Mang va dup dit gian hiing cai ban thy thang da
dwoc thay bang mot miéng vai nau da bd méi vudng van. TAm 4o thc nau da riu lai nhivng
chd strt chi, 16 canh tay tring truc. Déi v tron vong ra nhw hai qua budi. Lai hay dé mat
cudi toe toét. Dom co chira rdi cling nén. Biét né chira véi thiing ndo, v&i toi hay Cur, hay
théng nao ni¥a. Béi khong rut nhanh, né phwén bung ra dirng chi vao mét dira nao; thi co
ma chét mat ngap. Dom dén day lam gi. C6 thé Dom trong thy toi, Pom vao. Chwa da



cona.

Nhwng Bom lam nhw khong thay t6i. Bom nhin xéo trong nha rdi di thing vao. Téi nger
ngo thé nao, day la nha bén ngoai, Pom da thudc ca. Bom It hti trong éy mét lic chwa
thay ra.

Téi hdi vong vao:

- Ngui trong &y a?

Dom nhon got buédrc ra, mét cau cé khac ltc ndy. Dom IAm bdm mét cau, rdi sa hai dong
nwéc mét.

- Chuing né dao méa cha nha ching no6 hét rdi.

-Caigr

- Em chén chuc cai bét chiét yén & chd gam tran ma cling cé dira moi lén.

- Vao xem lai, xem ky cai da.

Dom Iir mét, c6 khi d& doan khdng phai t6i noi vao xem lai con hay khéng. Nhung Bom
van di v&i toi vao gian khuét trong bép. Mot thoang, hai dira da ndm rlc chan twdng dwéi
nhitng day thai lai tia. Ai di ngoai khong trong thay, nhung ndm & day co thé nhin sang
dwoc bénkia bd ao, théy chan nguoi di vao.

DBom noi:

- Chi dworc cai nay la gidi.

- Cé gidéi hon doi trwdng khong?

Dom dwong nhay t6i twéng dén sivt miéng méi. B&ng Bom nha ra nghén 1én, lo' lao néi
khe: “Cai c6i! Cai cbi!” R6i Dom day t6i nga xuéng mép twdrng. Dom kéo quén, chay ra.
Dom clr thé chay, quén ca toi van ndm trong bui thai 1ai. Nhung tdi ciing ding ngay day.
Bay gi&* m&i so' nhé con rén dwéi ao bo Ién.

Téi thdn ngudi, ngdi Ién ciing nhin dwoc van & day cai cbi da lau doi da thing chén nhw
hon gach bot I&n léc, chi dén mua dé dap Ita. Bom chay thoat dén bén cbi. Dom bé cai
c6i nghiéng 1&n rdi ctr thé Dom van cbi ra ngd. Cai cbi da thiing I&n nhw banh xe. Khéng
biét lam thé nao rdi Dom van dwoc cai cbi da tir ben Chudm vé thon Am. Vao dén san,
hai tay Dom nang han céi Ién, dy vao gitra nha. Rdi Dom lai chay bién di. Nhwng Bom
khong tré lai chd t6i. Dom lai nhé & dau co cai gi. My hom &y ai ciing ban bju hét hai di
tim kiém vo vét.

Ngudi me tan tat van chdu hiu trong x6 Iudn cudi vach. C6 Iic nghiéng dau nhw nghe
dworc tiéng chan, tiéng cai ci an thinh thich. Hai con mét cli nhan ngwéc ra. Ngudi dan
ba nhw con coc ngdi gam giwdng. Con cdc Ic trd trovi kén ket nghién rang. Ngudi nay chi
1a cai béng con coc. Nhwng hém nay bdng nhién nhw biét nghe ngéng. Hai ban tay chéng



1&n hai miéng g6, ngwdi ay bo ra ché sang sang trwdc cira, lai lan den bén cai coi thiing.
Ban tay v&u vao khd dét, den nhw dat, rer 1&n 16 hdng miéng cai cbi.

Oi con ngudi dén Iic tinh lai. Bao nhiéu lau nay moi ci trong 1&u nay ngwei dan ba y co
t6 twong nhw moi ngudi ta hay khdng, chéng ai co thé ré dwoc. Cai cbi da, cai cbi da, co
bé que da tréo leo tir tm bé. Ngay xwa, budi chiéu, com nwéc xong ngay nao cha duoc
chi dwgc em 6m ra ngdi thot dit vao cai hiim dé thiing. Con bé ci trudng tdng ngdng, me
dem ra tdm ao rdi cong 1én dat xubng cai 16 c6i da. Nhw thing phdng, nhw con to he ai dat
dau thi & day. Hai con mat duc mo, hai dau géi, cai khoeo teo lai nhw cai sbng tau la
chudi héo. Khong biét gi, nhung cai ngay xwa ctia con ngudi thi nhw tranh dam cwéi
chudt, tranh con lon tét dan 1én cot, nhé mai. O’ a vay, con bé bo xwong ngdi gitka chiéc
cbi da thang trong ra hang cay cau nhw nhitng chan con séu gié danh Iac Iw. Ngoai kia,
mat nwérc ao béo cai xanh om chbc chéc tirng dan ca trdm &n 1én quéy Um Um twéng nhw
ngwoi ngd xubng ao. Chiéu chidu, tiéng ngwoi ta goi nhau lao xao bén dwérng lang, roi
mét chim sao Hom I4p lanh 1&n d&ng chan tre, dva con gai 6m yéu lui vao gidc ngu, vao
con mé mu mit doi nguoi.

Nhwng chi mdt ban tay run rdy dung vao mét cbi thi trong khodnh khéc tat ca thang thét
nh¢ lai. Ngwoi dan ba cudig, dat cai dau toc rl rweoi trén cbi. Hoi mat mat da nhw dira tré
ngay xwa ra ngoai cau ao véc nwdc Ién mét riva con ngai ngul. Theri con tré cla ta & dang
kia, & bén kia, & dau, ngwoi tan tat 1dng 1én dang xé chay t¢i. Cai dau dap xubng mat da,
nhw chay gid, toé mau loa loi, chdi xuéng, chti mai xubng ngay xua.

Téi dwong di, tinh xem vé& dau ndm kho&o moét gidc hay tim ddi trwéng bao cao da chia
xong nét qua thyc.

Bom chay t¢i, mat nho't nhat.

- Anh Béi!

Téi khong dé y, d& giong cot:

- Lai di dau nao?

- Me em chét roi.

-Oi.

- Me em va dau vao cbi da.

- Céi cbi da em van vé &y a? Chét that a?

Téii khong v& nha Bom, i di sang bén Chuém tim Cw. C6 ngwoi chét, déng nao ciing
phai béo céo doi. Téi dén nha bb Duyén. By gio chiéu da xé, ndng vang nhat G & ngoai
cai san dat. Trong vao nha khong cé ai, nhwng nghe tiéng luc suc nhw ga dap 6 dang vac
trong. R6 ra t6i vo y. C6 ngudi & nha ma khong biét. Téi Ii ra tan ngoai ngd rdi hdi vong



vao:

-Déng chi Cy c6 day khong?

Cuy buéc ra ngay. VAn céi tii d& nhw chiéc 4m rd tré vai, hai con mét ngau dé. Con
thoang tiéng dung trong vach, Con Duyén van trong &y. Chéc né ngu rdi, ct lam xong thi
né ngli ngay Vvan thé. Toi lai nhé cai bai bao thiing Nguyén Bon, hay la con nao khac,
khong phai con Duyén, biét dau. Nhwng khi Cu cét tiéng héi nghiém nghi thi toi quén phét
cai chuyén tom quia tang doi trwdng choi gai ban ngay.

-Dong chi B6i dén co viéc gi? Rdi nét mat Cy lai dju ngay. Nhwng t8i cling chwa thay nhe
nhang lai dwoc, béi thoi quen chinh t&, khim nim trwéc doi trwdng. Cuw cwdi xué xoa:
“Ca dém qua t& viét bao cao tong két thang loi ma chi dwoc may chir. Dan ban c6 danh
vat v&i van hoa, phai nhor dén dang Ay thoi”.

- Bao cao ddi trwdng vor dong chi Diéc chét.

- Sao? Thé nao?

- Va du vao cbi da.

- Chét chwa?

- Chét rdi.

- béng chi kham nghiém chwa?

Toi dap:

- Kham nghiém réi.

- Chétthé nao?

- Chéc la tu tir.

- Tw t&! Nguwoi que, dui mét, tai diéc, lai cam, tw tl sao dwoc . Am mwu dich, thé 1a dich
van pha ta. Toi d& bdo ma, xa nay cé thén con phat déng chwa Ién hét, nhiéu cham tién
lam cho cho dich &n nau. A chia qua thwe xong chwa?

Toi n6i tréi chay:

- Chia hét, con méi cai cbi da thiing cho ddng chi Dom van vé nha, thé 1a me dap dau
chét.

- Khoéng phai! Khéng!

Dai trwdng Cu buet rirt b tli xubng lai khodac Ién. Réi ding dung di. Téi lubng cudng theo.
Nhwng ra ngé toi con ngoanh lai xem dira nao trong vach tho ra. Im lang, khong thay ai.
Téi lai nghtla cai Duyén thi no ngli say rdi. Cy bwéc nhanh nhanh, néi nhw hét:

- Dap dau, dap dau la lam sao. Ddng chi mét canh giac dén thé nao niral Chi co dich,
dich phan (rng giai cAp mai thé. Tinh xem, tlr bwé'c mét, may ngudri chét. Sép tong két rdi
ma né con giét dén ngudi nha cbt can, lam rdi loan hang ngi ta. Thé nay thi quéa Iam.



Toi lap cap buéc, nhw ngwdi co toi bi giadi di. Ma co toi that. Toi noi lieu, nao da tréng
thdy ngudri chét. Bac Diéc di dau van chwa v8. Ciing khong thdy Bom. Co khi I thang co
con séu so' qua da chay hét. Nha chéng c6 ai. Téi trong rd cai dau trén htim céi mot mé
téc dém nau dém bac bui nhii rii rwoi. Dich la chét that. i trwéng Cu vao trong vach
cam ra cai don ganh khéu nglra mét ngudi chét. Cb da clrng ngang, vac xuéng 1&n mau
tim den van véo nhw con ga bj cét tiét.

Doi trwdng Cy bdo toi:

- Trong thdy chwa, nhirng nhat dao dam vao ¢ con mau dong lai. Vét dao bau, chi cé dao
bau méi nhat ngot thé nay. Béng chi Béi, ngay bay gi¢r. Mét Ia tim cho dwoc ddng chi
Diéc, déng chi Dom. Hai &, goi tat ca can bd ddi, cac trwdng thén dén hodi y ngay. &' nha
dé’)ng chi C4i. Ba la cho dan quan cac xom lap tlrc bi mat, that bi mat lung xem nha ai c6
dao phay, dao bau mé lon, mé trau thi thu hét. Di ngay, hon bdn gid rdi, mau Ién méi kip,
tbi con hop viéc khac.

Nhung néi xong Cy van gi t6i lai:

- Nhitng wu giét ngudi bit ddu mdi thé nay chi do t6 chirc phan dong. D4y hom bét thiing
tw Nh&, dwong ghi bién tai san cling cé ngwdi tw tr. Truy thing tw Nh& n6 phai nhan lam
ch mwu, lai khai né da lam trwéng thén hai mang, trwéc né di linh théng ngén cho Phap,
nhé khong nao? May thon da xay ra ma ném doa nguwi di hop, danh qué trau mat trom
trau, giét trau ngoai ddng, trém ga, dét nha, ngudi thit cb, ngwdi b di. Chi chwa co mét
vy ndo bd thubc doc. Nhwng thé da qua du, qua ré. Néu & day khong cé thi dich chi huy tir
xa.

Téi chay lién di. Du VAt va, ciing thdy dé thé hon phai loanh quanh day véi Cw, méi chc
lai nghira toan nhirng dich.

Chap t6i, doi trwéng dan quan Duyén v&i ba cd niva vao nha Vach.

Véch nam trong x6 nha t6i om, khéng biét da ngli hay con ngat nguéng say rwgu. Thay
ngwoi nhap nhoang, Vach dirng day. Duyén gé cach cach dau sung vao cot mai.

- Anh Véach c6 nha khong?

- Vach day. bra nao héi tao?

-Doi yéu ciu anh ndp con dao bau.

- Dao bau nao?

- Dao bau 4y.

- Sang mai tao phai di mé lon.

- Doi bao thé.

Véach da khuénh khoang ra trwé.c mat Duyén.



- Doi a? May ve bao cai thang doi nha may rang thang Vach khong ndp dao bau. Bira
nao thd mat dén day thi ong choc tiét, bay gi¢ 6ng cét tiét chung may trwéc, lai day.
Khéng lai thi 6ng nhay ra bop cd? Nay, nay...

Duyén va may ¢ hét hodng nhao chay ra.

Véach goi:

- Duyén! Duyén!

Duyén drng lai ngoai ngé.

- Vao day da. Cho tao lam mot cai, tao khong giét dau. May ndm nglra cho bao nhiéu
théng doi con duorc, tiéc gi ngudi lang. Vao day...

Ca méy cb dan quan khiép qua, I&n vao bong tbi.

Cubdc hop ddi v&i cac trwédng thon va nong hdi ca xa & nha Céi ron rich subt dém. Xa nay
dén budc ba van chwa bau dwoc uy ban, dwoc chi uy, 1an nao hop réng cting 6n & thé.
Nhwng ciing chi doi trwéng Cu bao day la co dich pha hoai va chi mét Cy 1én tiéng at ca.
Nhirng bac Diéc, ca Ci, cd Duyén, cd Dom va cbt can cac thon khac véi ca chuc can bo
d6i nhiéu lic ngdi ngay, ngli gat. Tiéng g4 lai da gay ram ran.

Cuw ndi nhw quat:

- Sép budc vao tdng két thang loi thi dich tAn cong ta. Tén Vach da phan bdi giai cap, né
khéng ndp dao, cé khi chinh né gay ra vu an nay chua biét chirng. Toi yéu ciu dan quan
thdn Am, thén Chuém gac nha tén Vach ngay dén. Sang nay téi lén doan uy xin dwgc [énh,
thi ddng chi B6i dén bat no ngay. C6 khi cip bach qua clv bt khong can doi toi v&. Cac
ddng chi cé tan thanh khong?

Tt ca bat 1én “ddng ¥ rdi hop tan. Dan quan hai thén an nép rinh subt tlr ngd nha Vach ra
b& giéng. Trong nha, Vach van im nhw khéng. Cé ngudi nghi ngd khéo théng Viét gian
trén rdi. Bao nhau vao tan noi xem sao. Van nghe tiéng ngay rorn ron trong vach. Lai bo
ra, thé Ia yén chi dich van trong vong vay.

Tr&i sang han, t6i dwa dan quan akp vao. Khong thay ai. Hay & thiing Ay trén mét rdi, nguy
qua. Duong thithao, Vach & trong bép nhay ra, hai tay hai con dao bau, mua lén.

- Tranhra, tranh ra! Dlra nao vb phuc clv vao gan éng day thi 6ng cho &n ca hai nhat.

Moi nguwei nhdo nhac. Vach ung dung di ra cdng lang Ién dé. Dén chidu ciing khong thay
Vé.

Trén doan co 1énh cho bét Vach. Nhung thé 1a né da trén mét

Viéc rac rdi t¢i dau, cting nhw méi ngay, rdi cv qua di, lai viéc khac dén. Mot budi sang,
d6i trwérng Cy mat phirng phirng hén hé dén nha cu Céi gap t6i. Vira ngdi xuéng da rit
ra mot dép tai liéu, t6i trong thoang, mét to in to. Toéi doan la t& khau hiéu murng cai cach



thang loi, sap dwgrc to chirc.

Cu n6i mot thoi:

- Nhw thé, da vao bwéc két thuc. Toi vira dwgc 1én doan uy nghe duy thao bao cao tbng
két toan doan. Hon mot trdm doi cla doan rai ra trén mot tram xa. Chi cé doi trwéng hai
X4 trong diém voi doi ta dwoc vé doan gop y kién voi dy thao téng két. Chac chén ta lai
vé tuyén dwong dot nay rdi. Tinh hinh khép noi phire tap, dich 16ng vao tb chirc ci tram
phan tram, dau ciing giwong by cai cach gia, chinh dédn tb chirc gia trwdrc khi doi vé.
Thé ma vuot hét, thang loi Io'n, toan doan truy dwoc hon nam tram dia cha lot lwdi, dén
budc ba dua ty 18 tir 5% 1én 7,24% danh db hoan toan giai cAp dia chd vé& chinh tri cling
nhw v& kinh t&. Bay gi® vao dot cudi, t& dwa cau. - t6i that dé chiu dwgc nghe Cuy ndi té
t& cau cau - day la khdu hiéu cho treo & hdi trwerng tdng két thang loi & cac xa, nhirng 12
cau, dai day, phai lam san. Mimg cai céch ruéng dét... ké cau dai nhat trwde. Lam luon
thi vira cho kip duw chi bét, day, dinh, gidy, Ién van phong lay tién mua. Sang budc bén,
cac thdn phai tir bao triét d& khdng mot trwérng hop ton dong ndng dan cham tién. Ta da
c6 chu tich, co x& doi trwdng con chi uy thi hai cii mét méi cv thé 1én xa cong lai, tat ca
cac td chirc phai xong ngay dau bwérc mai kip tong két.

Sang hdm &y, t6i hoi dan quan lai phd bién ké hoach tap di déu bwédc duyét binh trong mit
tinh mirng cai cach thang loi. Mt Iic nhin Ién trén dé thay dé xuéng cé dén hai chuc cai xe
dap. Nhirhg ngudi trén xe mac quéan ao nau, ba 16 deo Iwng, dap bon bon. Tl hém no da
dwoc nghe co ddi stra sai cai cach rudng dat sép vé. Co Ié day. Chung tdi ciing co xe
dap, nhwng da phai dé lai trén doan uy. Tlr hdm v&, cAm khong cho xe dap vao lang co
ma. Thé 1a doii cai cach kém thé cai doi nay rdi. Doi gi day.

Doan xe phong vao nha van phong ddi. Ba tam gi®, nhwng xe va ngudi tiép theo vé nhon
nhip. M&i chi cé vai dan quan ra bai. Toi cling khong cho tim thém, dé nghe xem cai gi thé
nay. Lat sau toi dwoc goi vé hop. Nhivng can bd 1a nhirng tréng quen mat vi nhirng cai 4o
dai can mau xi méng, quan nau, mii cat két tim, xac cbt da, xac cbt vai. Duwdng nhw moi
ngudi déu da quen, hay doi trwdng Cu lam ra bo bat thiép bét tay, tro chuyén thé

Cudc hop khdng do doi trwdng Cu didu khidn ma mét ngudi loat chodt co cai tii da to
bang chiéc ba 16 dat xubng canh cup kinh trdng nhw éng trwdng phong néi mé dau; hop
cOng nhan vién chirc co quan, vira trinh trong, vira than, lai vira hach.

- Thwa céac ddng chi cong tac “Stra sai va tién Ién” do tinh uy chi dao, huyén uy thwc hién.
Toi thay mét doan stra sai cla tinh uy gi¢i thiéu véi ddi, day la ddng chi huyén uy vién phu
trach ddi stra sai v& cong tac xa nay.

R&i ngwoi can bd tinh noi mét thdi nhw doc lai bai “Cai cach rudng dét thing loi, stra sai



va tién lén” tuan tredre ching t6i da hop doi doc bai ay trén bao dé thdng suodt. Nguwdi
huyén uy vién con tré, bd quan 4o nau non, hai mét sau triing, mét phd' phac nhu méi dm
day hay mé&i ra khdi trai giam clia doan uy cai cach. Chi m&i néi may cau da thé, mat dé
Iirng, v& mét. Toi ngdi nghe khong, ra cham chu, khdng ra lo dang. B&i vi dwong stra
soan tong két thang loi, bay gi¢r lai bao stra sai. C& my dot, Iic nao cling canh giac,
cting danh dich rdi chia ruong, chia qua thyc, chi thy thanh tich trén bao sao lam vay toi
chang thy sai cho ndo, bay gi¢ lai stra,biét rdi dén dau hay la sai ca, lai phai vao ngdi tu
khong biét chirng. Téi dam lo lo, nghi chi thay réi to' vo.

Doi trwdng Cuw ngdi yén, méy Ian map may miéng toan néi, nhwng chic nhé ra day 1a doi
trén mai v&, lai thdi. Moi khi ngudri khac dwong néi Cu ciing cét, ciing két luan va giai tan,
chang coi ai ra thé nao.

- Chung ta qua cong tac ban giao s& hidu nhau. Toi gi¢i thiéu hai doi pho stra sai.

Hai ngudi ngdi phia ngoai ding Ién. Doi trwdng Cu nglra ngdy qua, mét ngau dé. Bén
c& hai ngwoi kia chi bang ddi phd Nguy@n Van Béi t6i ma ciing dwoc ding Ién di gidi
thiéu thi déi trwdng Cw khéng thé chiu dwoc dot nhién khung 1én. Khac moi khi, néi dén
lic hang m&i bam tay bay gid ngay mét ltic ca hai ban tay Cw vung nhw gat ra d& don ma
trwéc mat chi cé chung toi.

- B&o céo céc ddng chi, chung i d& két thic bwéc ba dé sang bwéc bbn tdng két thing
Igi. Xa nay hét strc phirc tap, méi hém qua dich con dap dau giét chét mot nong dan gitra
ban ngay. Chuing t6i da bao cao doan uy cho truy ling hung tha.

Ong can bo tinh khé ngét Ivi:

-Doan uy cai cach da két thic cong tac. Tl nay moi viéc phai bao céo vé&i huyén uy.

Cu van noi, méi lic mot dung dung:

- Ching t6i dwong trién khai, doi nhat dinh pha tan am mwu dich. Bao céo déng chi, toi
quen tac phong quan doi, quyét tam danh dén cung. Ddng chi huyén uy méi duoc tha
trong stra sai, ddng chi chwa ndm dwoc tinh hinh.

Ngudi huyén uy ding 1én hdi gat:

-Déng chi phat biéu xong chwa?

Cu cut hirng

- Bao c4o hét.

Ngudi huyén uy ngoai tay ra sau lwng Iy khau sung luc dat Ién mét ba 16, lanh ling:

- T6i bao dé cac ddng chi biét trén huyén da co doi stra sai ching toi v& ndm moi cong tac
clia X4 tlr gidy phut nay. Chung i sé& lwa chon lwu mot sb ddng chi déi cai cach & lai cong
tac. Toi yéu cAu ddng chi ddi trwdng tlr gidr téi chiéu chuén bj, sang mai dén bao céo toan



bé tinh hinh v&i ching t6i.

Doi trwdng Cu dwong dirng ma chan khap khénh nhuw con ga qué lo 1ao, nhin khdu stng
luc béng nhoang, den si trén mat ba 16. Béng Iwng 4o éng cén b tinh ciing gd gd cé sing,
nhung khdng th&y éng rit ra. Téi lai doan cai boc néng chich moi khi thdy com trong ba 16
Cu khdng phai khdu sting. Chéc cai cuc gi boc gidy. Mat doi trwérng Cuw sup xuéng.

Téi khong dwoc chon & lai lam can bé stra sai. Téi nhw mé co trong bung. Nhwng lam bd
mat  rdi, t6i IGi thdi di ra. Ngay luc 4y, cac di vién stra sai phdc Ién xe dap toa ra cac
thdn, cong viéc duwdrng nhw da sap dét treée ca. Khong vao nha to chire ci, t6 chirc méi,
khong dwa ré chudi nong hoi, doi stva sai & lung tung cac nha. Sang hdm sau, dén budi
lam méi ngwdi mét cai cao cod, xué xoa nhw ching t6i, ngw®i mac 4o, ngudi coi tran, ai
cting mac quén dui, lam IG nhw ngwei trong xom, tat ca oa ra ddng. Thé thi khac gi doi cai
céch, stva sai & chd nao. Cac xdm x6n xao: ding doi cao-béng v& vac cao di kia kia, cao
bang rdi; ca lang dong khé duéi lwon dén noi. Cac anh cai cach cling phu hoa thé.

B con Céi v&i ca chuc ngwdi niva 16 do dén. Réi rit ngudi hdi, ngudi néi, ngudi tra Ioi
1&n nhau.

-Doi cao bang hay déi san bang, ha anh?

- San hay cao thi khac nao!

- Khéac chtr, c6 phai khéng anh B6i?

- Khong, day la doi stra sai. “Hoan thanh t6t cai cach rudng dét, stra sai va tién 1én” khau
hiéu thé, doc ky khdu hiéu méi chua.

- Thé cai cach sai ha?

- Céi gisai thistra.

- Stra thé, nao?

- T6i ban dia cha Thin, bay gi¢r bao dia cht Thin chét oan, thé t6i ¢ bj ban khéng?

- Chua biét thé nao!

- Oi givi oi!

- Téi dworc chia mot gian nha théing tw Nh&, t6i phai don di a?

- Toi c6 phai tré hai chan trau qua thyc khong?

- Nghe néi d6i cao béing vé& bét ca lang nay di ra chi d& mot ho Nguyén hay ho L&?
-Buoc qua thwe mdi mot cai chum, ca lang biét day.

- T6i... toi...

- Chang hiéu ra thé nao.

Téi cting khong cét nghia duoc didu ndo ré hon. Thé 1a moi ngudi i dung dung kéo di tim
d6i trwdng. Mot minh C6i ngdi lai.



- Chi c6 anh v&i em, em hoi that nhé. Doi cao bang ve dudi doi cai cach di de lam lai tat
caa?

- Khéng phai d6i cao béng, doi stra sai.

- I, doi stra sai thi cting la doi dudi doi cac anh. Tai phai tlr chirc dang vién, trwdng thon,
tra nha, tra rudng, doi stva sai dya vao ré khac chi ai.

- Khéng dau.

- Thé doi stra sai v& lam cai cho gil

T6i n6i nhw ho khau hiéu:

- Stra sai va tién len!

Cau noi durt khoat va manh mé Ay chéng lam cho Céi dé y, ma Céi lai ra chiéu buc boi.
Céi lai tAt ta di. Nha t6i om. L tré con vira nghich choe choé day, da ngl khi ca. Khong
biét nha nay lo qua bé bira t6i hay quén, d& déi anh doi. Téi c6 y mong Duyén. Duyén vac
ca sung, - c6 thé mai & di tudn subt dam, t6i cr x6 ndo Duyén ciing mo dwoc. Khdng biét
dam nay Duyén c6 vé& khong, budn qua.

Tl ga gay, may ngudi vira dwoc chia & nha dia chd, & nha phindng réng qué tiéu chuin
phai nhwong lai, ho nay gach san quay di. Ngwdi nha pht ndng x6t cla ra can, déi bén
danh nhau béng don ganh, k&u rAm ri, c& xém db ra dirng xem. Trdi da tang sang, & dau
di ra may tay trung néng I4p Itrng chlia hay néi ngang ho chéng dwo'c chia béi, cting khéng
mét cai 16ng chan, ct vira di vira rén 1én nhw nhirng théng rd: ai di hstra sai I¢v, hod lo hd
lo...

Khéng cé 1énh, khong ai vé& truydn dat, ddi cai cach dwong rdm ro sap téng két, bdng
dwng tan nhw ao béo gadp mwa to. khéng con hoi y séang sang, doi trwdng Cu luc di luc
dén Itc nao di dau ciing chang biét.

Cu di & dau vé, hot hai:

- Anh cong tac thbng ké giéi sao khéng duoc gilr lai 1am stra sai, anh bj dudi vé 4?

Toi noi vu vo:

- Mai kia I&n dbi cong, 1én hop tac, khong can théng ké,

- Thé thi dich xac 1a céo béng rbi.

Céi lai ngo ngac di ngay. M&i banh mét ma chd nao ciing tu lai ttrng dam ngwoi loanh
quanh nhw ga vréng toc.

Doi trwdng Cy dén. Cbi & dau lai vé hoi:

- Céc anh di thi chiing em lam viéc thé nao?

-Da co doi stra sai

- Doi stra sai c6 dwa vao ching em nhw cac anh dau.



T6i con ngéi ngd, ngap mét cai:

- Oi théi, may thang bu d4u, ciing phai cho chung t& xa hoi mét cai.

Doi trwdng Cy quic mét. Mot cau néi quen thudc nhung nghe I ndo ciing ghé gheé.

- Khoéng dwgc cé tw twdng nghi ngo'i!

DU sao, chang nghi ngoi thi cling hét viéc, thong tha. Toi & nha nhw ngwoi thiva. Céi di
hop v&i doi stra sai, chéng biét tinh hinh thé nao dém vé& khong budn n6i mét cau. Toéi ndm
dai, hdi nay dan quan cting bd gac dém. Téi lai mong hém nao dugc vé doan uy lay xe
dap ra cho huyén danh mét bira banh duc riéu kénh bung. Toi dwoc théng bao Ién déy
mé&i that biét lai di cong tac stra sai noi nao hay dwoc v& co quan. Thé Ia ching toi sap
di, moi sy quanh minh ciing kha la diéu ngém nghi. Déi cai cach bi vt bo, ma toi van
khong biét cai cach sai & chd nao, chi thdy moi ngwéi dirng dwng qua mat. Bac Diéc, anh
Céi van duoc trwdng thon, dwoc dang vién hinh nhw t6 ra thwong hai t6i, dem dén cho
x6i ngd, banh duc mua trén chg huyén.

Bac Diéc néi: “Ching em chwa quen v&i doi stra sai, cac anh sap rit v& tinh co phai
khong?” Chéng biét cau hai to md hay hdi dudi. Nhwng nghe tiéng bac Diéc thi khéng phai
thé. Dém trang sudng, tiéng dap Ita thinh thich, nghe thAy no &m quanh minh khac nhirng
ngay méi vé& day. Bac Diéc mau nwéc mat, con méat vién vai didu da mong mong. Bac néi
bao gi& quén dwoc nét &n nét & cda anh tdi hém anh v& nha nay. C6 hém may chi em
Pom duong cét ra ngoai ddng, twéng toi da di ca bon tat ta chay 1én, khoc hu hu. Co
Duyén ciing dé hoe mét, c6 v& nha nhin I&n chd soi thirng t6i van vat 4o, khong thay.
Duyén bd com, ra ngd nhin [én dwdng cai tay. Dén Iic thay toi vé vai deo cai séc cot, van
anh d6i nhu moi khi, Duyén chay ra, 16t cai mi la cua t6i, doi Ién dau hi hirng nhuw tré con.
Téi héi: “Cé nhé anh khong?” Duyén bao: “Anh ma di thi thang nao & ci thang cu em bd
thw cho anh. Anh s& vao cho rén em ma xem, théng cu dwong cwa quay dap day”. Téi co
y nghihay 14 t6i & lai day. U, t6i & lai day, toi v& co' quan hay tdi & lai ciing thé, hay Ia t6i &
lai day v&i Duyén.

Ven dé dwdi kia, trong nhirng khoanh tre lwa thwa cé nha bac Diéc, nha bd Duyén, nha
ca Céi, thém nha t6i, lai nha thang Vach nira - cai thang khing khong biét m&y hom nay
trén & dau, nghe tin ddi stra sai danh guc doi cai cach rdi, da tré v@, lai vac con dao bau
di md lon thué.

Trén canh ddng hém nao méi cAy mau ma con vang (rng, da nghe gié ri rao lua vao chan
Ita. Cac nha méi dwoc rudng chia tim cay Ida bat, nép voi, nép vén, cét dwoc cai chéng
&n. DAy, thé thi doi cai cach sai & dau, tir khi di cai cach toi chi biét co thang loi, théng loi
“. Cai s, cai budn, cai wui, cai hdi hop, t6i nhw con quay ném vao dam choi, cai day vat



quay tit hay da con quay lan long loc, tw toi chang biét ra thé nao. Nguoi ta thwong nhé
lau nhirng cai minh lam dworc, bay gio théy vuon tuoc, déng rudng mdi hém mdi khac,
phat chbc thiy nhw t8i that co thanh tich, chi chdng phai... Oi, ma thoi.

Ngé nha Vach, bui dudi lwa thwa, s&n sti di qua nhidu Ian nhin da quen mét. Bdng Vach
Itrng khirng di ra. Thay t6i, Vach ding lai, khong chao, nhung gio tay vay. Trong dj dang,
né dwong Ién con d& ngwdi. Nhwng né néi tinh twdng 1am.

- Bay git> dén luot toi bét, toi troi anh, toi dem di dAu chir. Ma néi dua thoi, xuy xoa ca,
budn IAm. Anh Béi vao choi, toi bao cai nay

Nha Vach khéng c6 ai. Vach da dudi vo di hay vo Vach da bé di tir dao Vach bi rinh bét,
khong thay v& nira. May con dao bau cla Vach dirng mét hang & chan vach, trong ghé
mét. T6i ngdi xubng bau clra, hai:

- Vo di dau?

- T6i cho n6 di &n may rdi.

Vach lai noi:

- Ttr hédm anh v&, t6i chwa ké khd v&i anh 1an nao phai khong?

- Anh d3 t6 tw Nh& g4y thoi.

- Nhwng méa nong dan chwa hét khd thi van phai ké ra chi». Chwa dau vao dau, thing tw
Nh& da thot trén méat. Chang di bat no, cac anh lai chdp toi, rd that, cho &n thit cho, cac
anh dinh dAu t6i, bat t6i. Thiing Tay con chang giét ndi i, cacc anh thi la cai tha gi. Thé
ma bay gi® t6i lai khéng muén sdng niva, t6i mubm chét,

- Néi dai!

- T6i ma dai thi ca cai xdm Am nay phai ngu nhw con bo. Lai néi chuyén ngay xwa nao.
N6i ca doi ching voi dwoc cai nli khd dau. Néi mot viéc théi nhé. Thing hwong kiém,
thang pho ly bé tw Nh& day, cai nam doi 1945 né bét tudn dinh dém nao ciing phai di ra
xem c6 ngudi doi & dau dén chét & dudrng lang thi khiéng virt xubng séng cho khéi phai
chén. M&i dém, t6i di ném vai xac xubng sdng. Toi vac phai cai xac thdi qua, nhirng nguei
con mém, bung thé bom bop. Téi phan van, no chwa chét ma ném xuéng song bét no chét
thi hdn oan ng' mau méy dei. Nhwng di mét quéing thi trén vai tdi lanh dan, rdi thing nguei
chét cong. Ho chét rdi, t6i quéng cai xac xubng nwéc. Lam sao ma ngudi t6i van thdi
kh&n mui nguwoi chét, khdp minh ngra ngay mudn phat dién.

Séang ra nhin thAy hang dan con ran bod den kit tirng dam trén 4o, day ca dau toc, xubng
6, xubng mét. Thira t6i con hoi néng, dan ran & cai xac da bo sang d6i chd tra ngu i lic
nao.

- Théi thoi...



- Ké chuyén khac vay nhé. Khi di du kich, may lan t6i ve tim giét bo thang tw Nh&. Nhirng
dém né Ian 1&n ngli bét hwong diing.

- Nhirng chuyén chan bé me!

- Thé ma tao van cb nong, cb ndng cai ma bd ching n6. Doi cao bang cé bat ddi ho, tao
bao tao la ho C8, Cb Van Vach. Tién su théing Diéc, thang Céi chiing né bao t6i co con
dao di md lon kiém &n thi t6i la thanh phan cong thwong, khong dwoc chia qua thyc.

Téi ngai Vach lai noi bat quang vé cac th(r chuyén cai cach, toi ding day. Vach budc
dén, tim vai t6i. Hai trong mat n6 dé nhw miéng tiét, trong phat hoang. Téi phai ngdi
xubng.

- T6i quy anh nén m&i moi anh vao day. Toi déch them bao théng doéi Cw, cai doi cao
bang 4y &, dém qua hop xém, trong can bd néi hach dich nhw quan huyén, tao ngtra mét
I&m, rdi dén phai choc tiét co thiing. Nhung nghi lai toi giét Tay, giét ta, giét on nhiéu qua
roi, bay gi®r giét dén toi thoi, cha giét ai ntra. Cho n6 hét réc réi. Anh co trong thay cai gi
trong kia khong?

Nhin vao vach thdy mot cai thixng budc trén xa tre, mdi trong long hoac ra nhw doi ngudi
chui d4u vao. Dudi dat, hai chiéc gac dap Ita xép chéo. Nguwoi dwa dau vao trong long
roi dap cai gac Ay, thé 1a boong beéng. Toi da biét ngudi ta lam thét cd tw t& nhw thé.

Toi hap tap hoi:

- Céi kia? Cai kia?

- Cai thét cd, da bao ma.

- Khéng, khéng.

- Khéng phai t6i that c6 anh dau. Em thich anh dwoc xem em thét ¢, em thét cb. Birng
ma di t6 diéu la dich pha hoai nhé, tao thét cd tao thoi.

- Khéng, khéng duorc.

- Khéng cé gan quai. Gan tdi thitéi cho ca anh ciing chét chr khéng phai mét minh t6i.
-Plrng lam thé.

- Cam cai mdém seo gb di. Néi thé chi» chan lam, chiing may nhw rudi, giét rudi lam gi, tao
chi mubn cé mét thiing doi xem tao chét dé dirng di t6 diéu 1a dich pha hoai. T& quen
déng &y tlr cai chap ti déng &y vé lang nay ma. nhé khong. Bang &y la thang ma tit biét
cai qué gi vé ma lam loan lang, Nhwng ciing con choi dwgrc, chwa déu bang thang doi Cy
, cho nén t& m&i cho vao xem t& chét.

Véch néi lung tung, gay t6i dan dan lanh. Tay Vach ndm chat canh tay t6i run ban bat, toat
dam md hoi.

- Té khdng dun dang 4y Ién trong long dau. Dirng so. Con dao bau nay choc mét cai, thi



dang ay...

- Layanh.

- Ay ché! Hen thé ma ciing doi di giai phong ngwéi ta. D4 bao té chi goi dang &y vao xem
t& chét, chdng c6 mwu md phéa hoai nhw cac dang Ay hay sai nguoi tb dau.

-Thé...

- Thé thé. Té tréo Ién, dua cb vao.

-Anh...

- Chi d&n anh doi ché' dai ma cét day ha t6i xubng bat tdi séng. Téi sbng thi toi t6 anh ddi
hti hoa véi con gai c& xém nay, t8i t6 anh ddi dap chét con me qué rdi anh doi dem thét cd
t6i dé& bit ddu mdi. Da biét thé thi dang t6i thé nao chwa?

Téi bang hoang nhw ngé xubng nwéc. Cé diéu tdi hidu ngay la ché' co dung dén thing
Vach. No biét tht ca, thé thi cho né chét. Vach budng t6i, Vach xdm xam vao budc 1én
dbng gac dap Iua, chui dau vao trong long tron hai con mét nhin ra.

Toi uté chay.

Nghe sau lwng cai gac lta d6 vang, Ian lach cach. Cho dén hom di - va dén bay gio, toi
khong dam thi thao véi ai v& cai chét clia théing Vach.



T6 Hoai
Ba nguw¢i khac
Chwong 4

Muw&i may ndm sau.

Hbi &y thanh phé van bi may bay My bd bom. M&i chap ti nhirng doan xe ché tan binh
4m &m ngang qua trén ciu Long Bién. Tiéng hat vang dong nhirng phd xa di tranh bom da
vang.

Rbi t6i lai tré v& co' quan. Ngudi di cai cach I lwgt v&, nguwdi cong tac stra sai lai ba 16
I&n vai. Da thanh nép méi khi noi ndo co cong tac quan trong, mdi co quan déu phai ct
trng do't di. Ai cling nhiém wu di, tr anh nudi, chi tiép liéu van phong, dén cac bd phan
chuyén moén. Chi c6 nhitng chanh pho thi trweédng “khéng di dwgc vi cong tac Iic nao cling
b dau”. Ma cting khong ai d& nghj th trwéing di dau.

Téi da di cai cach cling 1a thé. Nhirng t6i da dem dwoc gidy chirng nhan va gidi thiéu
“ddng chi Nguy&n Van Béi duwoc két nap dot 5 cai cach vé sinh hoat chi bd co quan”. Doi
trwéng Cu ky tén rdi doan uy dong d&u va chir ky xac nhan. Cy néi “Chia tay, t& ting cau
cai nay’. Téi nghi trong bung: “Léo Cu tai that, doan uy giai tan réi ma van lay dwoc dau”.
Cuw chi noi thé, rdi di ngay. C6 18 lao cling nguwong khéng mubn nn n4 lai trd chuyén thém
v& nhikng con vit, chuyén vit. Chiing t6i d&u nho' nhé'p ca, cé gi ma noi. Tir dy, khdng bao
gio con gap lai.

Cai toi tron dwerng vao mi chinh cla toi ciing d& 1au, nhat rdi, qua nhién chang con ai biét
hay biét cling théi, co quan luc nao chéng c6 nhirng thdi s mét méi. Va lai, to6i vira di
nhitng ba do't cai cach ngét hai nam tré vé v&i cai gidy ghi chire vu ddi phd phu trach toa
an kém t& ching nhan va gidi thiéu dang vién. Manh qua. Thé 1a t6i dang hoang phéng
mdii.

Mbt hém, t6i dwoc phong td chirc goi Ién. A &, co thé chir... Téi bat dau twéng twong ra
nhting kién hiéu clia cac thi gidy to.

-Déng chingdi.

Su trinh trong lai kém cau néi coc 16¢ hoi la khién toi hdi hop. Toi ngdi xuéng ghé. Quen
tay, l4y s6 cong tac va cai bt méy “oe ro vo” ra cAm sén.

- Dia phwong cé don vé& ddng chi.

- Bia phwong nao, viéc gia?

- O xa cai cach, don té cao.



T6i dwge dwa xem cai don. Téi ndy dom dom mat - Nhibng dém di gac, & trong leu, da
chung cha v&i nhirng ai, ndm ngdi thé nao, ai béng 16ng, ai bj dé ra, i chao, & nhirng ber
twdng, nhivng bui chudi... Don lai tb céo t6i dang vién gia cé chir ky clia Cy - doi trwéing
cai cach. Thé cé chét khdng, né cho hip nwéc dwérng lai tong theo qua Itra. Bao nhiéu tén
ky, tréng hoa lén nhirng Gai, nhttng Ny, nhirng Ma, nhitng Tém, nhiing... Chéng biét trong
dam chi ky tiu tit c6 Duyén, c6 Bom khéng. Dwéi t& don co chiv ky clia doi trwéng, doi
phé stra sai xac nhan va d& nghi kiém diém mot dép nhirng cudc hop t6 céo cac xom Am,
x6m Chubém, xém Bia va ca nhirng xom tdi chwa dén bao gio.

- Y kién ddng chira sao?

- T6i... toi... Téi khéng néi dwoc thé nao.

- Thé Ia ddng chi da nhan.

- Khéng, téi phan dbi, téi...

- Céc cAp xac nhan ranh ranh ra day, thé Ia dich xac rdi. C6 10 diéu cAm khi di cai cach,
ddng chida vi pham tht cd ma diéu 4 nang nhat.

Téi ngdi tay ngay. Nhirng cau ddi nwéc da, toi chi &p Ung, l&p bap khong ra dau duéi.

- Thoi, vé.

Chang khac dubi toi.

Téi nhin ngudi trvdng phong t6 chirc, mat den gd ghé, dau héi. Bén chan ban cé cai xich
budc chiéc diéu cay. Téi ngé 6ng la doi stra sai, vé day x toi, nghiém qua. Tai IGi thi ra.

Hoi dbng ky luat bét ti thoi viéc vi pham I6i nang vé hd hoa va gia mao gidy to. Cé thé bi
truy t, nhitng co' quan chiéu cb. Khéng lwong hwu, chi dwoc finh nbt lwong thang &y. Toi
chang la cai dinh gi, cling khdng biét ai thii ti, chang I8 lai 1 cai l&o trwdng phong té chirc
mé&i dwoc didu & dau vé toi méi biét mat. Téi cam cui viét don glvi 1én cuc, 1én bd. Chang
dau tra l&vi. Hoi Ay, toi hd hoa con bi coi xAu xa ndng né hon ca viéc gid mao gidy to. Toi
bi mat viéc.

Trong nha dam ra luc duc, ai oan lam sao. Lwong t6i va tem phiéu cling chéng da nuoi ai,
nhirng ciing la mét coc tién co ngtr. Con trai toi da Ién mwoi. Vo toi vén chan chay cho
gap gi vo néy. Mua thi céi rau, m& che, cé khi ngwgc tau Phong 1én, 1&n dwoc can bd
thué. C6 khi chui thoat thing ca, con mwc. A kiém ra miéng méi dwoc them thét dong ra
ddng vao. Béng dwng dam ra hang. Lai thém vo' chdng & vé&i nhau lau cing sinh nguy, cai
nhau vat rdi céi nhau to, rdi danh nhau ciing thanh théi quen Itic nao khéng biét, cting nhw
tréng né cv ban mét dan ma tir trwdc kia khdng thdy. Cai méi né tréu nhon nhot tré ra
gé'm chét. Cai 4o phoi ngoai day thép, hai nach tham xi, lwng 4o md héi dau &n bac
phéch, sao t&'m thé ma ngay trwérc khong dé y.



MGi ngay lai thém mét cai khd chiu. An uong thi boc bai, hay ndi doi vat, hinh nhw ngay
trwdre tinh nét nd khac. Ngw&i nay noi, ngudi kia vac lai. Um nha mét luc, hung 1én rdi x6ng
vao thui nhau. Ho cling chéng chiu Iép, bop lai t6i ra tro. Toi xwdc mat, toac cé ao. Toi
khong thé cay thé thing dan 6ng dwoc. Dao truérc, thinh thoang co luc duc, lang giéng
sang i hai bén ra, cling khi ban hoa giai kh6i ph6 dén phan tich ly 16. R6i dén niva, vi m&i
hém trwéc hdm sau da lai loan [én.

Ngay ngay qua. Nhirng x6 xat trong nha t6i thanh trd cw&i, nhw hat hay, hang phé khéng ai
hoi dau dén can ngan. Tl khi mét viéc lai cang ndo nung, khi lai chinh t6i la thang xubng
thé.

Téi chang biét mét nghé ngdng gi. Nhung ma & dat dé hoi, co ngwoi thi sinh ra viéc. Ciing
nhw & rirng tréri cho ¢t mai, cli ndu, & phd phudng khé khan may rdi ciing tim ra cai &n.
Dbng rac cé ngwdi béi nhat. Roi thi bo cdi, mai dao, méc cbng, cai bom xe dirng ngé ba
ngé tw, thém hom dé va xam 18p. Phai c6 cach nao kiém dwoc thi mi @6 nhyc.

Toi x4m chiéc bom xe dap.

Toi nhay 1&n cai can bom, mat cui vuc xuéng, khéng dam nhin 1én. Lau lau, da quen toi
khoan thai &n cai bom, trong bung y&n y&n mét cht.

May bay My ném bom lién mién. Gitra thanh phd bom bj réc hang thing vao ché cay da
dén Ba Kiéu, roi 16m bdm xuéng hd Gwom. Ngudi ta Il lwot chay khéi thanh phé. Cang
nhiéu nguoi di xa, phai bom xe cho céng, tdi van ding véi cai bom & nga nam. Vo toi
dem thang con chay bom, di dau t6i cting khéng héi. Dém trwéc wira to tiéng, toi bop cd
mu dén Itc kéu &ng &c toi méi ndi tay, roi lai danh nhau tiép méc ké coi bao dong véi may
bay &m t trén tr&i. S&¢m hém sau, my di thang.

Tl d4y, khong con tdm hoi hai me con. DAu tién, toi cling twéng mu chi déi bo bo lang
nhang rdi lai dau vao day nhw moi khi. Nhwng réi bat hén. Téi sét rudt, nhung ciing khéng
biét thé nao biét héi ai. Hang phd xi xao. Co Ay da theo ngudi ta xudng Nam Dinh, t6i
trong thdy & Cho Réng... Co &y trbn vao Nam rdi. Cé ngwi lai néi nhw that: co &y sé dé
nhuw tién rdi, xin dwo'c chan phu bép & cuc phuc vu dwoc sang ndu bép & nha khach s
quéan ta bén Lién X&. Nhitng ciing chi I nghe noi, chdng thdy tdm hoi dau. Thé rdi dén
n&m dat nwéc thdng nhét ciing van bén bt thé. C6 Iic nghi hay la vieéng bom dan chét da
dwérng chét cho' rdi. Trong chién tranh, biét bao nhiéu ngwei mét tin, mét tich, khong phai
riéng me con nha né.

Téi & gian nha op ep éy va van mét minh v&i cai bom xe. Hiu quanh, c6 luc cling nh¢ cai
khi tung hoanh & xém Am, xdm Chuém nhwng chi nght dén da xAu hd, con ra cai tha gi ma
vac mét v&. Lwéi dao cao hiém ma dét, toi ching budn cao, méc ké. Rau ria toc tai bu xi



nhw con géu vwrdn Bach Thao. Téi cam théy mau ldo qua, ngoai nam mwoi ma lu khy, néi
néi thé' thé'. Téi do stee bing méi 1an bom xe. Nam trwéc chi &n moét cai dwoc mot nhat
bom, bay gi¢» phai nhay treo méng may 1an, budi chiéu thi mép bung lai, dén bén phat méi
xubng dwoc mét nhat. TSi v& I 18, xiéu veo, xach cai bom ciing triu tay, méc dau téi tinh
khong ché thubc, bia rwgu. Cai gia xbc dén tan dit rdi. Ban ba con gai dirng dwng qua
mét tdi va t6i ciing nhin ngudi ta thd' o nhw nhac mét qua dworng.

M6t hdm, téi nhan dwoc giéy bwu dién bao nhan hang. Lat xem di xem lai: bwu cuc B& Hb
bao Ian thir nhat - ti di héi ngudi ta bao gidy nay gl tr bén nwéc Uc. Toi bd mot budi
lam, I&n hiéu sach xem nh¢ t& ban dd treo ban tim nwéc Uc & dau. Dém mét ngd, hay la
bwu dién nham. Téi lai m& gidy xem lai, rd réing viét s6 nha cai budng cai I8u nay va ca ba
bbn bén dwérng phd hang x6m bao nam nay chi cé6 mot Nguyén Van Béi toi.

Téi 1én nha bwu dién. Ngwoi ta cho biét hang nwéc ngoai giri vé& phai co sb nhan hang
trén thanh phé cap. Téi bao toi khong biét v& héi hang gi. C6 nhan vién chi cho t6i trong
ng&n t b& bon, mot hdp gidy vudng vén: “Day, hém nao da gidy to, hai quan cho mé ra
mé&i biét hang gi, bac a “.

R4i t6i cting lo dworc tir khéi dan phé 1&n khu, 1&n thanh phé cho cé ndi mot to gidy s6 linh
hang nwéc ngoai. Tién mua cac th phi tén bac nghin. Dén noi lai bao ndp phat tién lwu
kho mét hai nghin rw&i. Nang qua, i da nghi toan bd. Nhung d&ng nao cting dam lao rdi,
t6i lai v& cao cAu, ca giat néng, ca vay lai ngay. Ciing c6 Iic chot hodng. Nh& mét cai lai 1a
cai hop crt nhw trong truyén Trang Quynh thi c6 ma toi doi. Nhwng khéng, mét géi nhirng
lo, nhitng hdp xinh xinh. Nguw&i hai quan xem tirng lo rdi bao day la thubc bd, dwoc phép
nhan.

Toi 6m cai hop 1én ngwe méi gat dwoc ddm ngudi bam ngoai ctra, nhao nhao:

- Thuéc 4? C6 ban khéng. Bao nhiéu? Xem nao, xem nao...

Téi dirng bom hang ngay mét cum ngé nam 4y, co ngudi bom xe lai da thanh quen biét,
mét vai phit dgi bom, da ra khdi chuyén phd phwéng. Chi hom sau, t6i da hdi biét duoc
toan thuéc vitamin A, B, C, B6. Thubc Phap, thubc My, d4t d4y, ban dworc tién. Téi hdi mdi
nguwoi mot ty, chép lai, da wéc lwgng dwoc gia ca. Thé 1a khéng dwng troi cho t6i cla.

Ai & nwére Uc gli cho t6i? Khong co thw, khong tén ngwéi givi. Hang chir tén t6i, s6 nha,
phé thi danh may. Nguwoi ta bdo & cac nwéc van minh, ra hiéu xe dap, mua cai xe rdi lai
thué gtvi, thé Ia ctra hiéu ct viec dong géi va gl di, ngwdi mua khong phai dong tay,
khong can biét mat cai xe. Nhung ai glvi, luc soat dén dau ciing khéng ra ai. Khéng mot
c6 ndo dé& doan ndi. Cubi cling, trong y nghi toi dong lai hai con vo' mét tich kia, ma cé an
ngw&i ta ddn né da di nhirng nwé'c ndo nwéc ndo swdng hon tién. Co 18 1a muy ta. Luc khod



nhat nguoi ta cling nghi réi ra co lic dwg'e mé& mét, hay la no, chi cé nd mai biét tén tdi,
s6 nha t6i, ma xét nhitng méi quen biét thi quanh day ca, chi bon khé day, ai ma c6 duwoc
hop sang nay! Dich Ia né rdi. Chi cé con vo trwéc & Tam Mai thdy béo Iay chbng, lam cut-
lit c6 thé nd vé& bén Tay bén My, Nhwng con 4y lai khong biét chd toi & bay gic. Thé thi ai
gli cho toi, lai rdi rudt thém. Toi co hai vor, hai dtra con that sw con con roi con vai & dau
khong ké. Chéng nhé con vo' nao clia toi d& sa chan xuéng tan viing bun tw san lai con hoi
strc nhé dén t6i. Hay 1a. .

Hay la cai nay clia dich, la &m mwu dich, thang dich chda than Ian nham hiém di cai cach
rudng dat da thay day. Téi mat md can bo da lau, ma van chwa quén cach phan tich dich
ta. Thé nhwng & trén doi nay, thang dich ba dau sau tay nao ma lai biét tén toi la quan to
htru Nguy@n Van Béi. Ong bom xe, 6ng ban nwéc, quanh ndm khong nhin ra ngoai cai
bom, cai chén, nhung thoang mét da nghe biét cai khon dai clia bao nhiéu nguoi doi.
Nghe néi cé nha c6 ngudi & nwérc ngoai giri cac thir vé cho nha ban dé an, dé swéng, toi

cting dwong dwoc “tiép t&” nhw thé, chir cé phai dich mua chudc dau.

Bao ndm nay, tréi ndng hay tréi mwa, toi chi cé cai bom va I& la quanh méy ganh com
dwa ca dau om, canh dau, co cai ghé treo trén, quang khach dén ba hang méi bé ghé ra,
so' ngdi xim xit thi cdng an dudi.

Sé thube t6i ban dan. Oi, nhitng chi tiéu thang hoa khéi mu hang com ganh. Téi xubng
cho tréi mua bo quén 4o ka ki dai can cl. M&i ngay nao, can bd tha trwéng va nhan vién
mac dai can nhw nhau, bay gio' co6 tién hoa hodn mé&i co ngwoi mac, anh xe ba gac, xe
xich-16... Du qua mat cling khéng ai nhin, viéc doi cai gi rdi cling tréi di. Boi can bo cla toi
d& ch&dm dut tlr bd dai can sang cai bom, t6i van thdy mac dai can dwoc va hop mét.
Chap t6i, t8i khéng dén ganh com quan dau ghé ndo. Da lau, méi nhé phai huwéng mot
bira c6 chat. Cubi phd kia ma t6i van biét & day co6 mot hiéu ngoai td kinh bay may lo
mam tém ban si, nhung trong nha lam chui com tAm gid cha. Téi di danh chén mot biva
cat lyc, bdi thue khdng thé dworc, chi con strc bira say dwoc vé nha, 1&n ding ra.

Téi nhét cai bom vao gam gitrong. Nghi it lau cho khudy khoa con siu da nao. Nhung vai
ba thang n&m khan, an vé béo rdi ngu, géi tién to dén béng cai tai gao cling phai toang
ngoang. R&i hét tidn, lai vac cai bom ra nga ndm. Toi chép miéng. “Tién bat dwoc nhw
tién c& bac, clia phii van van vao nha rdi clia phl van lai d6i non ra di, thé thoi”. Toi the
dai, tw an ui.

Téi khéc khoai vu vor mong lai nhan dwoc gidy bao nha buwu dién. Téi tinh ngay, so sanh
n&m thang, doan ¢ I& vao dip Tét &y ra. Rdi mAy Tét cling chéng thiy dau. Cai goi tién da
xa nhw chiém bao tlr ngay xwa, Toi lai cam cui, vat va nhay nhép nho c&i lén cai bom.



Nhwng quai sao, ti thé doc: Toi béo tot han hoi, rau moc um tum dem mé ra. Thé ma hai
céanh tay ra réi muén vap mét xuéng cai bom ri. Téi khéng bom xe dwoc nira. Toi day da
ra nhwng t6i kiét stre rdi. Cai ti tién da giét toi.

Hém sau, toi lai vac cai bom ra. Nhwng ca budi chéng dwoc moét nhat. Khach quen khdng
c6 ai. Nguoi la trong thay toi méc cai do dai can, mat mét hup hip, ngudi ta dap xe thang.
Réi t6i cling dwoc khach, nhwng vira budng buéng cai bom, t6i nghen cd khéng thé
dwoc. Ong khach dua: “Ong béo sung swéng phat phi thé thi di nghi mat, chiz bom xe la
6m day’.

Téi chét thai. Cai thiing Vach, thang Vach chét nhw di choi, lai con goi ngwei dén xem nd
chét. Thé ma hay. L& nao t6i hén khong béng thang Vach. Téi chét ciing vira, di mui doi
roi.

Téi ngdi day. Toi v tay vao goc budng kéo cai hom gb. Trong &y, moi thir déu dwo'c nhat
trév lai. Ngudi kho nhat nhanh chdng mubn vt di cai gi. Toi tim cai quan rach. Téi bén
thanh cai thirng. Téi chot théy van con chiéc rudt twong dwng gao & co quan trén Thai
Nguyén. M6i Ian ra khéi rirng di cong tac ai cling deo vat vai mét hai bao gao. Oi, cai rudt
twong dwng gao con lai dén bay gior, dwoc duoc day.

Téi dirng lén mét ban, budc mét dau rudt twong 18n xa nha, & bén kia théng xubng, thét nit
trong long lai. Téi ngdm nghia. Chui vao, dap db cai ban dwéi chan thi tdi bang théng
Vach.

Téi ngdi thir mdt lic lau. Khdng phai tdi ngan nglr ma toi méi nhw sap chét, toi ngdi thé
nay chéc mét Itc niva ti cling chét. Khdng phai. Téi nhé ra toi sép Ia di vi doi. Thé thidi &n
cai gi, chdng nén lam con ma doi.

Chiéc trong long rudt tworng trdng nhéy nhuw gidi khan tang lo Iteng gitka nha. Téi khoa clra,
buéc ra.

Lai biét chd &y co6 quan com ma mat hiéu la canh clira déng mot bén. M& manh ni 16ng
che twdrng ra, trong treo cd 1ong trang, cai cb hii trdng phau, co phé, co chao long, tiét
canh du thv. Thanh phé tiéu diéu khong phai vi chéc chdc lai bao dong may bay. B& ngoai
thdi, ngwoi ta & trong nha ma van hang phé, banh cubn, banh gio, rwou cube Ii dwoc goi
nhe nhang la nwéc mua...

Vira di vira nghi nhirng cai &n, nhu ngwoi thanh phd bom dan dwong thiéu doi, thi chét
lam sao dwoc. Téi cling tw mang mang thé. Toi It khir, dat do di. DAy ph im im. Thé ma
cai quan nay dén sang. Ngon dién che manh bia ctrng, bét sang hét ra, theo lénh phong
khéng. Téi bwédc qua chd cla toi vao sang dén, toi choang ngudi. Lao chi quan cai méat
hét thang dia tw Nh&. Chi khac bd rau quai nén tring nhw cwére, toc va rau dai xuéng gitra



lwng, gitka ngwe. Toi hot nhién phap phong. Hay la ti da that co toi chét roi, t6i gép hon
théng tw Nh& & clra dia nguc sudi vang.

Chl quan nhac nhin toi, héi ngay:

- Anh d6i Béi phai khéng? Ciing rau ria nhu théing dia chdi a?

-Ong... tw Nh&.

- Nh¢ dai d&y. Anh ngdi choii.

-Baygio ong...

- Thé thai. O lau 1Am mai gép. Danh chén cai da. Khong phai &n nha hang, ma toi thét 6ng.
Dam ch(? Toi van on 6ng khéng qui t6i 1a dia; nhwng 6ng vrot mét thé nao dwoc thang
doi Cw, c6 phai khdng a?

Toan viéc ngudi séng. Toi con biét noi thé nao. Cai anh ddi Béi ciing xa x6i hoa thanh
thang bom xe rdi. Nhivng kiéu cach ta day can bo ra vé hidu biét, ding néi hdm hir bam
bam tay, t6i chéng con dau diéu bo d& dang Ay nira. Quén rdi, ca nhuw chuyén Am Pha.
Téi khéng ngai, cting chdng nguong véi tw Nhé. Dwéng nhw lai quen ngay. Ai cling chi
wa nhé 1au nhitng cai d& chiu. Ri vira nhé lai, vira khong mubn nhé, nhw mé ngui. Bay
gi& 16 rang tw Nh& moi toi danh chan. [, danh chén. Thang bom xe dap nhat tirng hao
gidy thi chi thém danh chén.

- Vo, vao ubng chén nwéc da.

Nha tw Nh& hai budng, lién phong trong, cai bép da dwoc dénh ra ngay dau gian ban
hang, day chd ngti ké vira chiéc giwdng mot.

Trén manh manh che, budc cai mat to son ké dong chir xanh tron quanh theo khung: Hutte
cent ans kém chir quéc ngl héc in den nhanh “Léu tram nam’”.

“Van cai “dong tram nam “, é6ng a.

Toi pha tro:

- C6 con tay can niva dau

Tw Nh& vubt rau cudi:

- Van con cong an, can bo thué ma minh la thang ban hang chui. Cai I&u 6ng gia tram nam
nay c6 gia tri trinh bay I&m. Tai I4o rdi, t6i dm yéu sp chét rdi, ti kiém an co con, cac 6ng
tha cho. It nguei biét chr Tay nén phai viét kém chir ta cho cac anh &y dé hidu dé thong
cam. Chi co6 bay gi& ma doi bét toi thi t6i chiu chét, khéng con strc leo twéng nha giam.
Nhwng cing chéng can. M&y chuc ndm tir & cai “dong trdm nam” nay toi da luyén déc dao
phép tién.

Tw Nh& miét ngon tay cai vao ngon tay trd, gio' cao bat tanh tach réi cudi kho khd: Phép
tién Xin! Xin tién! Tién! Toi bay gi¢> tén la thang Xin.



Toi I do vé khong biet, hirng ho' hoi:

- Ong co6 hay v& Am khéng?

- Toi biét x&r tlr ngay 4y. Vo toi chét toi cling chon & Van dién. Khong biét dwéi dy vao
hop tac rdi cd cao béng ca lang thanh mét hé khong, con tdi da tir lang, tiv ho rdi. Ho hang
ma d4u nhau dén thé, con mat mii nao. Nhung ma cé phtc c6 phan ca, nhé cac anh vé
lam tan hoang I&n thé, thang tw Nh& cé suyt chét méi lai dwoc thé nay. May ly toi ma tho
d4u v&, dira ndo do duoc tong tich toi trén day, co khi tdi lai &n dét, anh a. Chéc niva anh
I&n cong &n khu bao cao co thing dia trbn lén day doi 16t cong thwong thi ti cling rii tu
Hoa Lo ngay. Nhwng ma anh da thwong t6i, n& nao, phai khong. A ma t6i cting thay tén
dbi ho rdi. Bay gi&r ho tén t6i la Ta Xin, Ta Xin. Tiéng Tau “xin” 1a tién, “Ta xin” |a mot ta
tién, t6i tho' than tién. Khi nhd, toi hay choi chik, da “Iéu tram ndm” lai hoa ra “ta tién’. Ta
Xin ban phé ngau pin dai bo dai dé, lai ca phé khong ngudi lai. Banh phé Ta Xin dwong
c6 tiéng déy.

Lao noi toang toang gay gat moét cach tir tn. O doi khong ré dau lwdi hay trong bung, toi
thay ai ciing tw tin hon t6i, t6i cling dam ra rum ré. Téi md me nhiing séng gié thén Am,
thén Chudm. Téi c6 cadm twéng tw Nhé dwong la thing T& Thién Dai Thanh danh ca troi
ma t6i nhw con nhai dirng dwéi dat giwong méat chau, mét nhai, mém nhin 1én.

Téi nhdm nhap chén ché Tan Cuong pha bang nwéc dun & cai &m dién ty hon chi viva vai
chén hat mit. Mot lat, théy moét diva con gai bwng mot mam vao. Trén mam, hai bat chau
dwng nhitng canh xwong swén lon cong 1én nhu coc be rao, khéi béo néng béc nghi
ngut. Xwong ninh lam nwéc phd, ngon nhét. “Ban phd ma toi cAm c6 &n phé. Téi khong
thich mam bat 16i théi. Tai chi nhdm rwou, gém xwong. Ong chidu toi”.

Tw Nh& lai néi, gioi thiéu:

- Cai nay la ut clia t6i. N6 lam mau dich, né la cé6 mau ban thit cho nén bd N6 méi dwoc
cai khoai nay. Bay gi¢ la nhat nha mau, nha mau dwoc cai chén ngay, roi méi dén nhi
than, ba thé.

Luc nay nhin dra con gai t6i ngd con bé con, bay gid méi nhan ra c6 mau dich ao vét
xanh da tr&i, hai bim téc tét budng xubng lwng, ddi dép rau, téi dam so. Ai ma chéng so
nhirng c6 méau cong cé&'n, cd ném ra ban nhw thi cho bé rau nao thi dwgc nhat bo éy.

Téi ubng rwou chdng méy. Tw Nhé thi vén rau ti ti tirng chén. Toi nhdm nhap theo ciing
hao hirng dan Ién va thé 1a nhang mat ca chuyén that c6. DAy, toi vi thé nao, tdi hén, toi
bang thé nao dwoc thang db t& Vach kia, toi méi chi gdm miéng xwong ma da...

- Ong tw o1, 6ng dworc may ngudi gidi nhw c6 mau nay?

- Mdi dtra mdt phan, khong dira ndo giéng dira nao.



-AL

- Chang gi4u 6ng, nha t6i c6 hai thiing xuat ngoai, mot & Lién X6, mot & Hung.

- Hai dtra di nwére ngoai? Luat chi dwoc mét thdi ma.

-Da bao tén t6i la Xin, t6i la Ta Xin, giéi thiéu mai rdi.

-A.

Thé ma i lai nhd cai tho ném lai cho “cau mg va cac em Hwong, Hién, Vinh, Pha, Quy’
clia d(ra ndo ngay &y b nha di. Khong biét n la dira nao trong dam con Tw Nhé'.

Tw Nh& lai noi:

- Mét théing di bo doi, chc niva vé.

Toi dap gilr nhip:

- Thé a?

- Ciing cho mot dira di bd ddi cho phai phép. Bo doi théi danh My ma dwoc ngli nha, thé
mé&i chtia. Cai d4y phai chay mét hon lo cho nhitng théing di nwéc ngoai.

T lac ngdi & cai giweng trong “L&u trdm ndm” & thanh phb nay méi Iic t6i lai rap nguei
xubng, t6i lay phuc tw Nh&, rdi chli d&u &n nhw ma doi. Chdng may Itc say di, ndm do ra.
Cai than t6i &n ciing khd, Iic ndo ciing sap chét vi bdi thuc. Tinh lai, thay tw Nh& ngdi
nguyén thé, dau géi rung banh bach, chéc lai vach rau tiép mét ngum.

- Thire rdi 4? Lam bat khéng ngudi 1ai. Phé néng, nhidu hanh, tinh ngay.

-Toi V8.

V& lam gi. Trdi mat, tao véi 6ng ndm cai giwdng nay vira ma nha may thi nhw cai & ché!

- Ong biét nha t6i?

- Tao biét ca may dirng bom xe dap & nga nam, biét lau roi.

Chuwa hip bat phé néng ma t6i tinh tirc khic. Téi bom xe da thanh tat ct IGi hdi van van,
I&p voi, ltic ndo ciing rii mét xubng hai tay &n bom, chtr méy khi nhin ai.

- V& day lam vé&i tao.

Tw Nh& dirng day chénh choang vin tay vao twong.

- Ay cai toi cta cac 6ng cai cach day. Thang tw Nh& tut twérng nha giam trén ra, qué mot
chan.

Bét chot, tu Nho hét:

- Béi! Théng doi Béi!

Téi trd mét, ngo' ngéc.

- Kia “da” di, lay 6ng dia di. Tao dwong bét chwdc cac o6ng doi day. Nhw ma lam tro chéo
tudng cai lwong thé thoi, tao khong bao an bao oan nhw cai con Thuy Kiéu giang ha nha
thé dau.



MG6i viéc, mbi cau cua tw Nhd nhw dam vao mat, vao bung, vao Iwng, toi chi biét oan
nguwoi ra chiu don.

—Nha nwéc chi cho &n va bo bo, bt mi ran khan, cai banh phé 1a quéc cam, phai chay
nhiéu clra m&i cé chén rugu, cd miéng xwong nay. Mai dén day, khéi viec. May khdng ra
sao ca.

Téi thi khong ra sao tir [au I&m rdi. Cai vic tién dao trwére cling chi nubt hét chtr ¢6 nén trd
tréng gi dau. Nghe noi thé téi coi nhw 6ng chli dang méc ca cong. Buwoc thi gat, khong thi
Iac, chéng con biét & mat. Nghe né néi cing thuan, cé khi ma hay, d& ndng gi6, khdi phai
ha mdm nhay bom, ma cai clia trdi i cla tw san gidy chét kia thi biét bao gi&» n6 con roi
xubng ntra. Toi gat gu, long ngéng.

Tw Nh& dap bdp ban tay bén kia vao tay t6i.

- Mai dén nhe.

Téi bwére len 1ét, Itk khiv, rau ria lwép twép nhw con ché ém. M@ civa trong thay cai trong
long ruét twong lo’ Iting gitka nha. T6i méi nhé lai. Toi cli xuéng, virt lai vao cai hom rac
rwdi. Quén ngay, twéng nhw chwa khi nao da dinh chét thét cd.

Téi ngli say nhw chét. Hom sau, toi cwdi cai bom, méi nhirc [én dén canh tay. That khong
thé tréng vao cai bom dworc ntva rdi. Cai boc tién da giét toi. Nn¢' dén nhirng cau chuyén
v&i tw Nh& lai cang dau & dm.

Mbt budi sang, téi dén nha tw Nh&.

Tw Nh& cudi, vO vai toi.

- Biét anh con nghi di nghilai may hom ma. Ciing sidién chl, nhung ma cai bom chi béng
cai tam hwong &y ma nang day.

Téi bt dau lam mot cong viéc ky quai ma dé& hidu. Khéng phai phu bép, khong lau ban,
buwng bé, khéng rira bat hay giét ga, md lon - thit ga va tirng suc thit lon sbng da co cai co
(it 1am nha mau méi bubi d&o trém v& mét tdi ni léng réi.

Téi di lay banh phé. Hoi &y, ca thanh phé trong vao tem phiéu gao. Banh trai, ché chao
hang quan déu dung dén gao, bot gao déu bj cAm, nhwng ngudi ta van chui Ii, thé nao
cting c6 cach nhoi ra. M8i ngay hai budi ding gi®* nhu ngudi di lam co quan, toi vac mot
bi banh phé néng léch vai v&.

Tw Nh& dan:

- Chb Iay banh nay nghiém I&m. Anh c6 bo dai can hay day, d& vao. Nhirtng c&m néi,
khéng dwoc nhin ngang nhin ngtra. Dém banh vé& dén day, gap “ca” thi bao la gitra duwdrng
nguw&i ta nhe ban hd. Réi ti g& cho, khong dwoc dé cho toi.

M4y lau nay 18n ngup trong cho doi, toi da hiéu gitra dwdrng ngoai hé con biét bao nhirng



ma quai bang bac cy, nhirng mwu mé va nhirng don danh & co quan téi ngay truére.

Téi dén mot toa nha hai tng c6 vudn bao quanh & mét phd tinh mich. Cac ctra sb gac
déng kin chéc 1a nha can b to. Tuy to, nhirng chwa phai c& coé bbt gac cira.

Téi di thdng vao veén sau. Bén cai nha ga ra 6 t6 c6 mot budng Itrng ngay du cAu thang
xubng. Trong budng, mét cai ndi ba mwoi, bdt dwong nghi ngdt s6i sting suc. My nguoi
xoay tran, trang banh canh cai cong to' dién xinh xich chay may.

Mbt ngudi dirng tudi mat mdi nh&n nhui méc 4o dai can, ka ki hdng nhat. Trong thay t6i,
6ng budc ra, bt tay - lai bt tay, chwa quen da bét tay lu bu. Ong &y bé kinh tréng, - toi
ng® la kinh gia, ong tro tay:

- Cai boc to nhét di ngoai ciing la clia anh — Ngwéi &y cli nhin ddng hd deo tay, - Lic nao
6 t6 ra d6 cho kia thi anh vac boc nay dén, Ién ngdi ghé trén. Chd nao 6 t6 dirng lai, chu lai
mé clra cho anh xuéng. Khong dwoc quay lai nhin, khong phai chao hdi ai ca. Nné chwa?
Khéng thi mat lvong day!

Téi da nhé tir luc tw Nhé dan, nén ciing chdng budn tra I&i. Nhay mét, cai xe den bong It
chui ra, ctra kinh sau va hai bén khoang dwéi treo miéng vai hoa sac s& nhw bwdm dau.
Ngudi lai xe mé cira trén, t6i bé boc banh bwéc Ién, mét nhin thdng dang trwéc. Nghe
tiéng ngwoi budc 1én déing sau rdi sap cira. Xe lwét ra cdng loang loang. Nhé nhivng 1an
di cai cach & Thanh Hod, & Thai Binh, hdi nghi tdng két & Hau Hién, & Quynh Cai ¢ can
b6 trén vé& du cling di nhirng xe den kénh cang choang I6n nhw thé nay. Cac éng 4y toan
mac &o nau, di dép rau, khong biét dng ngdi sau t6i mac 4o nau hay dai can. Dwong nght
lodng quang, cai xe da d6 ém nhe. Nguwi lai xe voi tay sang mé cla. Téi Ui IGi 6m boc
banh xubng. Chiéc xe lai bon wit di. Day la nga ba, ré vao mét quang thi dén nha Tw Nh&.
M&i ngay hai chuyén di 4y banh nhw thé, k& cting nhan. Bwoc muoi hém, dan dan toi biét
moi lai lich nhirng bi banh t6i Iéy Ve va nhibng ti thit lon, m& lon, swon lgn clia co6 & mau.
Tw Nh& lai tw vac di ban cac noi khac. Thao ndo, l&o bao banh phé Ta Xin co tiéng la y o
thé va cai hang véng, 1ao cting chéng can.

Téi lai biét bon lam banh khéng phai ngwei nha nay, cting khéng phai nhan vién co quan.
C6 manh méi, ngudi ta dén xin lam day. Moi céng chuyén va tién nong tinh toan véi ba
chl. Lam banh trong nha hd déc biét, cac 6ng “ca” danh hoi dwoc ciing chiu. Lai cai 6 to
thd trwéng ngay ngay tai banh ra, chdng dam dung dén.

Cai 6ng cht 16 banh mac o dai can, kinh tréng, cai cap da nhw chanh van phong ngay
nao ciling dén xin y kién tha tredng, 6ng chuyén voi toi, ong tac lwdi:

- Ca lang d&u phai kiém thém, can bo nao chang nhw nha éng nay.

Cai giong hét Tw Nh&, ddng dinh, méc may, x3 4. Hay ciing la dia trén [én thanh phé, bay



gior tén la Xin, 1a Tien. Ai biet dugc.

Toi dén Iéy banh chui & nha 6ng can bé to no, t6i lai tim dwgc cach nghi cho yén long hon
vé sy an bai cla xa hdi bay gi®. Tinh cd t6i dworc tin cai ldo trwdng phong t chirc da sa
thai toi ngay trwére, 1o bi di tu rdi. Ong “chanh vén phong tén la Xin” &y mét hom doc bao
roi k& lai cho dam xay bot, t6i ding nghe dich xac tén ngudi, tén co quan toi trudc.
Nguyén do 14 l5o ta sdp v& hwu. Lao muu véi tha kho lam mot quén 1y trdm hoa chét.

Sau khi tuyén an, 1do dwo'c ndéi mét cau “Lay toa, mét doi con cong tac - toa an khéng cho
lay, khéng cho xwng con, nhitng a0 cv néi thé, con khéng &n cép mot t& gidy, mét ngoi
but. Nhwng con sép phai dwoc nghi huwu, con can kiém cai dwéng gia, con chi kiém déng
tién dudng gia. Xin toa rd Iong thwong”. Lao 4y sau mwoi ba tudi. Thi téi lai ngam ngui
néng néi doi nguwdi. Toi lai quén céi ldo trvdng phong mat sét ngay trivéc. Ai cha thé, cb
cung m&i chiu doi, ai chéng thém no.

Téi t6i, t6i ngdi hau rwgu tw Nh&. Quan hé cla t6i v&i ldo ctr niva nac niva mé. Khdng ra
cht ciing chwa han day t&. Téi khéng con nhé méy vé dia chi tw Nhé & thon Am. Nhung
1a0 nhé &c, thinh thoang van méc t6i vai cl.

- Cai dai Oredng nay cla t6i khoé 1Am, nghe dwoc Sai Gon, ca dai My, dai Anh. Bay gid
to6i m&i 1a Viét gian toan nghe dai dich. Cai théng doi Cy dét dac can mai nhw con bo, cai
galenkéuec ec b4t day 1én cot tre lai bao 1a day dién dai danh di lién lac voi dich.

T6i im, nhai thong tha.

Bat xwong swon lon boc khoi mé béo ngay. Téi phai lam bat phé khong ngudi lai da rdi
mé&i ubng - ciing gitr y, k&o lai k&nh ra nhu hém nao.

Téi dao mét nhin tw Nh&. Lao van dwong trng we mAy chén ciing nhw Iic dirng ban phé,
lic deo tli banh tui thit di, Iao nbi Iao lam pham pham, héng hach, mau nha dia chd va lao
dwong lam éng chd, con thiing Béi thi him hodn nhw con than I&n cut dudi. Toi da lam
xong bat phé khéng ma tir khi t&i thanh phd hay cé may bay khdng ngwei lai clia My vao
tham thinh, bat phé khong thit cting thanh cai tén “phé khéng nguwi lai”, chdng ra cot
chang ra mia né hay mia ta. Téi nhéc chai, rét Iy chén rwou. Téi ciing dwong lam ra tién
cho nha nay ma.

Tu Nh& bbng dirng héi:

- Nay cai théng doi cai cach tén Ia thang Cu, thang Cu gi nhi?

- Théng Cu.

- I, Cw. Nghe cai t&n con hét dén tan gier. Dém hom qua cai dai Sai Gon noi c6 hai thiing
dai ta Ha, dai t& Cw ngwoi bén ta méi chay sang nd, hai théng di hop chéng cdng chau a
& Dai Loan vé.



- Cai thang Cu ay ha?

Toi lo dang

- Nao biét duoc!

Tw Nh& cwoi hé hé:

- Anh chi con chui miii xubng cai bom, chdng biét con khec gi ca. Noi thé ch toi co biét
dau théng Cu, thng Cy. Cha Ia t8i mé cai giong con Ha Thanh rdi con Hoang Oanh dai
Sai Gon, ching n6 héat cho té tai long ngudi dén nhw thé méi la hat chir. Dén gier day, di
tim ludng Sai Gon... Ma dai né néi dém nay cac thang 4y hop bao. Anh nghe xem c6 phai
khéng?

Téi I&ng lang thong tha nhdm nhap manh xwong swon lon. Thing Cuw,, thing Cu xa lac
chang ban dau dén t6i. Chiéc Oreon trén dau gitrong tw Nh& da Ién nwéc am khoi mau
vang nhot. Cai nit quay o e ré ray nhw chudt chay. Tay t6i nho'n m&, Tw Nh& phai lam Iéy.
Tw Nhé& ap tai nghe roi rdi rit: dy, day... Cui xuéng... ndy... ndy... Tw Nh& dirng day ra
cai then clra. Toi ho hirng ghé tai vao mét dai.

Tiéng ngwoi duwong noi:

... thwa dom bao, chung toi dai td Tam Ha, dai t& Huynh Cw... ngay... Dai hoi chéng cong
toan chau & & Dai Béc vé. Thua dom bao, t6i xin bao céo...

To6i nhdm 1én, nhén nhac:

-Bdng Huynh Cw....

Tu Nh& kéu, rdi chiri mot cau:

- Oi gi¢vi 0i! Déo me thang ché dai!

Téi con dwong ngdn ngang nhitng thang Binh, thiing Cw ngay nao chwa nghi thau sy d&i
16n phdc quai ac nay. Tw Nhé choang choac:

- Bén ta c6 hai thdng cho ra hang. No com &m cat thi & bén ta n6 ciing suwéng chan. Dau
khong biét chir dao 4y, r& chubi ngay nao cha Ién cho' mua rwou thit v& cho thdng doi Cu.
Anh sai con Duyén; con Dom Ay di mua cai banh ngd, banh day. Ngudi ta dém day, ca
hang huyén biét chtr. Thé ra né vao B, no lai mo ra ché &n choi, trau di tim trau d4y, cac cu
néi khdng sai. Ma ai cha thich swéng. Bay gio t6i swéng hon éng, nhwng da ra quai gi,
ban cai banh phé ma nhw théing k& trom.

Téi IGi v&, tw Nh& vaAn [am nham huyén thuyén mot minh dén tan Iic nao. Téi ndm xubng
giwerng rdi van vang tiéng thing Cu véi nhitng cau chiri riia clia Tw Nh&. Bang n6, dom
bao, dom bao. lai nhé nhw méi hop, méi mit tinh hdm qua. N6 leo lén cao thé thi toi cling
chang ngac nhién. Nhitng mwu meo, nhitng trdng tron khing khiép. Nhwng thé rdi ma lai
chay. N6 mudn I&én tan dau nra? Toi nghi t6i van hoi hwéng mau can bo, téi phan tich.



ROi i lai to twdng dén nhirng hop dung thuoc bén Uc gri ve. U’ lam nguwdi & doi ai cha
mudn sung swéng, cau Ay ré ché hoe, khac cai thing téi bom xe, thang toi di Iy banh. Toi
chop mét, nhirng lo thubc tay roi Ia ta xubng mat, gat ra khong kip.

Cai 6 t6 den bong d6 ém ven hé. Ngui lai xe trwdn day canh cla. Toi bé céi boc, It ru
xubng. Bay gi¢ t6i cling thdi thay thom thoang, théi thdy ém dit nhu may hom méi dwoc
ngdi 1&n 6 t6. Téi chéng quay lai, khdng biét c6 éng cdp ndo ngdi sau lwng. Téi da thanh
6ng Ta Ao, thay dia ly dan khi v& chd &y khong dwoc nguwéc mét 1én nhin. LAm cai nghi
qué, chdng chét nhirng nghi, muén yén khong dwoc. Céi xe lai bon bon gitra dwdng phd
di lam nhiing viéc to tat hay tin man, viéc vat vanh hay viéc chui Iti, t6i khong thé biét, ma
t6i van nghi.

Téi khé né vac tai banh vao nha tw Nh&, d&t Ién ban rdi ngdi xubng thé. Cé ngudi 16 nhd
vao theo. My ngudi, cd ngwdi mii 4o cong an vang vang. Hinh nhw cac éng thué, éng
cong an da ngdi chdm ven dwdng bén kia. Téi bin rin, choang vang.

- Yéu ciu m& céi goi.

- Toi, toi...

- Mé& ngay!

Tw Nh& & trong cai 16 “I&u tram nam” loang choang ra, dui mét, dwong con ngai ngu.

- Chao cac 6ng! O thang kia, thang Iwu manh & dau chay vao day? A né dem hang lau.
May dinh d6 va cho nha éng ha?

Tw Nh& xdng dén d&m dap lién hdi vao mét, vao bung t6i, viva danh vira rén ri kéu: “Cac
6ng tréi né Ién ddn cho t6i. Ma cha théing an cép, thiing &n cép”.

Trong khi tw Nh& x&n x4 danh t8i, may ngudi chirc viéc ngdi vao ghé mé sé hy hoay ghi
chép, ciing khong ai d& mét dén ngwoi bj don trwdrc mét.

Tw Nh& nghén 1én v&i tay Iy cai roi may phét tran. Téi U té viing chay thuc mang. Mét lic
nhin lai, chdng th&y ngwei dudi. Xung quanh nhdn nhip qua lai budi sang. Téi hén hén
buwéc trong dam déng. Khong biét don that hay don gia, hay no lam phép dudi toi, quyt
cong t6i. Hai dau géi t6i nhw mudn long ra.

Luc budn qué ngudi ta hay bju vao nhitng mo' mang. Nhirng t6i mo' mang phia nao cting
vwréng. Lai loé 1én thiing Vach va cai thirng trong long. Cai ruét twong & nha téi hinh nhw
van dé mi trong long. Nhwng t6i quén cai viéc thét cd rdi.

Téi s& Ién moi. Ngén tay dinh nhoé mau. Ham trén, héng mét 16 o khéng thay dau. Cai
rang gy vang di dau hay da tut vao cd hong lic thing tw Nh& danh quai ham t6i. Oi
nhitng dtra bj gay rang dwong ra dirng s&p hang tré'c mét, con diké Dia nay, thang Dinh
nay, thang toi nay...”. Tw Nh& cling khuyét chiéc rang clra. Ngay 4y né da bj &n ci don



mat rang chang.



T6 Hoai
Ba nguw¢i khac

Chuwong 5 ( két)

O x6m Am, x6m Chudm va ca lang &y dén bay gi¢ con k& mot cau chuyén ly ky va chéc
con ké mai, d&i nay qua doi khac dén mai sau.

Nam &y, c6 mot dot tuyén bo ddi. Hai anh em V6 va Co, con bac trwéng thon Diéc déu
tong quan. Mdt nam sau, nhan dwoc thw cla hai chién si glri ti mién Nam ra. Bay gi®,
cudc khang chién chbng My dwong giai doan khén trvong, tudi tré ca nwéc ra mat tran,
mién Nam xa méa gan. i khi, cé thw chuyén tay v& nha, c6 lan c6 ngudi qua lai, do vay &
nha ciing biét tin tlrc. Thé cling la con rdi theo dwgc hoi hwéng roi.

Co thi vao bo doi van tai. Vo thanh chién sidac cong. O lang ban tan thay bao V6 la dac
cong nwéc, khong phai dac cong bd. Co 1€ that nhw thé, béng nhién mot 1an kia V6 duwoc
v& thdm nha. C& lang xim lai héi: “Thé thi V6 boi tir trong mét tran ra a?” Réi dau dau
cling dén réing chién sT ddc cong V6 da boi tir mét tran ra. Chi cé ddng chi Quyét Thang
mim cudi. V6 la ddng chi Quyét Thang. Réi Quyét Thang lai di.

Thé ma cai tin ddi trwéng Cy vao mat tran phia Nam roi ra hang dich, nghe dai Sai Gon
néi, nhi*ng ngudi ciing biét. Cw chdng day mo ré& ma, chdng ho hang bang sang véi nha
ai, ho nao, nhwng béi Cy da vé lang lam nhirng chuyén dong tréi xwa ndy chua bao gior
xay ra, cho nén nguwdi ta nhd, nhd cai hoi lang nwéc ao xam. Bon dau nh¢ 1au... Moi
nguoi con biét r6 hon nira, khéng biét 1a théu dét hay twdng tan. Chuyén clvr hét nhw tan
mét trong thay. Bén ta da ha quyét tam tiéu diét bing dwoc thang phan bdi ay. Ca mot
trung doi sé tAn cong, nhitng chi mdt ngudi trach nhiém dac biét phai bat séng hay 1a giét
né tai tran. Nhidu nguwoi gio tay xin nhan 1énh, rdi chi c6 chién sTdéc cong dong chi Quyét
Théng duoc vinh dy. Quyét Thang dworc hon moi nguwdi, Quyét Thang néi: “Toi biét mat
théng Cw, n6 da & nha téi ma”.

Mét tran danh ché'p nhoang dét nhap vao co quan chiéu hdi cla nguy & gilka Sai Gon.
Quyét Théng da rut dao chém dit cd Huynh Cu trong dam loan quén thao chay. Lai con

xach dwoc cai ddu Cy dem vé lam béng.

Cau chuyén anh diing ct dworc ké lai mai, khdng biét thuwe hay huw thé nao.
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